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«Le poète n’est-il pas obligé
d’écrire sa biographie? Y a-t-il pour lui une

autre œuvre qu’un bon journal? Nous ne tenons pas
à savoir comment a vécu son héros imaginaire,

mais comment lui, le héros réel, a vécu
au jour le jour.» HD Thoreau

Avertissement au lecteur:
le récit qui va suivre est une œuvre de pure fiction.

Par conséquent, toute ressemblance ou similitude avec des personnes, des faits
et des lieux existants ou ayant existé est complètement fortuite et totalement involontaire.

Personnages et situations de ce roman sont imaginaires, le narrateur (une ordure
de laquelle je ne puis être solidaire) qu’un homonyme, en aucun cas

ma responsabilité ne saurait être engagée
par ses propos. L’auteur



à ceux de mon espèce (ils se reconnaîtront)



Nota bene: j’ai passé plus d’un an de ma vie à corriger ce livre sans
réussir à le faire me plaire tout à fait, il demanderait encore beau-
coup de temps mais je n’en peux plus, faut que je recommence à
vivre; ne m’en veuillez pas.



14. Le culte de la vierge

Chez Costes y a des chats de partout, ils lèchent ce qu’ils
veulent lécher et disséminent à tout vent leurs germes. Je ne
supporte pas mais je supporte, parce que je ne suis pas chez
moi, parce que ce n’est pas ma maison. Il est juste que les
gens fassent chez eux comme ils aiment que les choses
soient. De mon côté j’éternue beaucoup, et mes yeux
pleurent allergiques; mon nez, après avoir rempli tous mes
mouchoirs, je lui fais maintenant remplir mon linge sale:
slips, t-shirts, mais pas mes chaussettes.

Costes et moi on est de tempéraments différents: lui est
chaud, moi je suis froid. Son visage est anguleux, le mien,
tout ce qu’il y a de plus clément. Costes a les yeux qui
penchent vers le nez, félins, les miens tombent vers l’arrière,
pleurants. Costes a le visage comme s’il avait le SIDA. Son
médecin généraliste, à chaque fois qu’il le voit lui demande
s’il aurait pas le SIDA.

Costes c’est comme un chat couché sur mes genoux: je le
caresse, il ronronne, tout se passe bien, on rigole, mais
subitement le chat me mord. Je m’y attendais pas à cette
réaction-là… pourquoi est-ce qu’il me fait ça, alors qu’on
était si tranquilles…? Qu’est-ce que je lui ai touché qu’il ne
fallait pas…? Moi je suis comme un chien: si tu le bastonnes
juste après l’avoir câliné, il devient fou, devient psychotique.
Quand Costes il s’énerve il me fait peur; je m’efface, ça me
terrorise, j’aime pas beaucoup, je ne suis pas un habitué, je
vis suffisamment peu avec les gens pour pas avoir à assister
à leurs énervements, que je sois avec eux c’est suffisamment
exceptionnel pour qu’ils me les épargnent. Un chat qui me
mord alors que je le caresse, après, c’est sûr, je m’en méfie;
je ne me sens plus trop à mon aise, ça me refroidit de m’of-
frir à lui, il me contracte et m’épuise. D’ordinaire, quand un
chat me mord, je me lève et le jette par terre. Mais il y a ici
un enjeu.

On répète le show dans sa cuisine. Quand on répète, on
chante pour l’évier. Les soirs de concert, l’évier est remplacé
par le public (le public prend la place de l’évier). Faut faire
gaffe à pas se cogner la tête contre l’évier. Pendant que nous
on s’excite contre le parquet, le chat pose royalement indif-
férent; je crois pouvoir affirmer sans me tromper qu’il nous
ignore. Que je me plante une écharde dans la peau de bite il
s’en tape, tout ce qu’on s’agite il s’en tape, nous regarde
même pas. Il replace ses pattes pour se mettre plus confort-
able.

On s’est fait un blason pour le fond de la scène. Dessus
nos profils implorent la vierge à genoux, la vierge qui de ses
pieds effleure nos poitrines. Nos bites comme deux épées
croisent leur fer sous sa matrice.

Eglantine nous a donné beaucoup de son temps. Elle a
fait nos costumes à la machine à coudre, elle est phonétici-
enne. C’est la copine à Costes. Elle a les dents de devant à
l’horizontale, dommage parce qu’à part ça elle est jolie, et
surtout, intelligente.

Aimée la haïtienne sera de la partie. Elle connaît bien les
messes délire, celles où le clergé part en transe et bave par
terre. Elle sera habillée en tunique africaine. Elle tchatchera,



dirigera, présidera, ce sera MC Aimée, notre Maîtresse de
Cérémonie.

Costes se fait interviewer sur Radio Perfecto, la radio
anarchiste de Pary, pendant deux heures. Après deux de mes
morceaux ils diffusent de leur initiative, sans savoir comme
je l’aime tant, «Ma meeshka mow skwoz» de Mr. Bungle.

14.2 LE PREMIER TRUC QU’ELLE VIT DE MOI

Nous partons de bonne heure. Sommes fin fatigués. Nous
avons travaillé d’arrache-pied pendant une semaine, sans
arrêt du matin jusqu’à la nuit, pour que les scènes et le décor
soient fonctionnels. On est prêt in extremis — Costes, par-
fois même il se levait pendant la nuit pour continuer. Il a
dépensé beaucoup d’argent. Pour faire un chouette spectacle.
Il n’a plus d’argent, et moi non plus, nous sommes acculés
au pied du mur: faut que ce spectacle nous fasse bouffer.

Costes roule à 160 km/heure. J’aimerais mieux qu’il
roule à 100. Surtout que des fusibles ayant pété, les vitres
électriques sont bloquées baissées. Nous sommes le samedi
16 novembre 2002, et allons nous produire au Local
Universel de Bordeaux.

Une heure avant le show on découvre que les quatre pre-
mières minutes de la bande-son, de notre musique pour
chanter dessus, que ces quatre premières minutes sont
effacées disparues. C’est ce soir le soir de la première et il va
falloir commencer dans le vide. A cappella.

On a fait le show, ça c’est bien passé. La poupée gon-
flable a pas éclaté et personne n’est blessé. J’ai juste la peau
des hanches légèrement entaillée. J’ai tapé fort et de nom-
breuses fois avec mes poings sur les tables, Costes a pensé
que les planches allaient casser. Il me demande comment j’ai
pu taper si fort sans me faire mal, je lui dis faut immédiate-
ment après l’impact décoller les poings de la surface; surtout
pas garder le contact, on évite ainsi les vibrations.

J’y ai vu Meeaoo. C’est grâce à lui que je tourne main-
tenant avec Costes, c’est lui qui me l’a fait rencontrer. Lana
sa copine me dit faut encore plus agresser le public.

J’ai bien réussi live à m’enfoncer le plug dans le cul — je
n’étais pas sûr que ça passe, contracté comme je l’étais…! Je
suis par conséquent devenu un enculé (mais ne l’étais-je pas
déjà…). Je me suis entraîné tous les soirs avant de me couch-
er… tous les soirs je me doigtais, je suis un garçon motivé.
Suis même arrivé à me faire rentrer une flûte, et sans vase-
line car le geste était improvisé.

La fille sur laquelle j’ai sauté pour l’embrasser dans la
bouche avec ma bouche dégueulasse ne m’a pas repoussé
mais retenu, elle m’a embrassé et sa langue dans moi. Elle
m’a chuchoté des mots gentils que j’ai aimés. Elle est partie,
je ne sais pas où elle est.

J’adore, quand à la fin, quand le show c’est fini, quand
direct on ramasse les affaires… Minutieusement on les
rassemble, on les met dans des sacs, comme ça les gens
voient que les choses violentes que tout à l’heure on a faites
c’était pas à cause de l’alcool, c’était pas à cause de la
drogue. Notre violence est à l’intérieur et on l’arrête quand
on veut, à la seconde on est sur Terre, occupés à vider les
lieux, on passe de l’extase au rangement par simple claque-
ment de doigts, comme libérés par l’hypnotiseur qui nous
tenait jusqu’alors assujettis.

Ses colères me bouleversent — je suis finalement si frag-
ile… Je fais tout pour que ça n’arrive, je suis doux et con-
ciliant, limite abruti. Mais ça arrive quand même. Je me fais
alors tout petit, je ne dis plus rien, je ne fais plus rien, je dég-

lutis dans la douleur et serre les dents, et attends que passe
cette soupe au lait. Parce que ça passe… dans une demi-
heure je sais que tout sera fini, il aura retrouvé son humeur
habituelle, fébrile et enjouée. Ce qui me terrorise, c’est pas
tant sa colère que la menace qu’elle représente: la fin de la
tournée, la fin de mes plaisirs. Il est en position de force —
je loge chez lui, il m’emmène avec lui, il me fait une faveur,
à tout moment il peut me l’enlever. Cette tournée avec lui
c’est un gros saladier de tortellini à la crème et aux
champignons… j’y ai déjà goûté et putain, je sais que c’est
bon. Je peux tout manger, je peux tout avoir, mais c’est pas
sûr: à tout moment Costes peut s’énerver contre moi, et suite
au tremblement, le saladier tomber à terre. Un saladier de
délices sur la corde raide. A tout moment vraiment il peut
annuler la tournée et me jeter de son appart. Il l’a déjà fait,
je vous raconte:

La première fois que j’étais venu chez lui (avant de par-
tir en Bolivie) j’étais assis là, je bougeais pas, je parlais pas,
je le regardais monter une vidéo. Mais il n’aime pas qu’on le
regarde travailler, il me l’avait dit mais je n’avais pas imag-
iné à quel point. Quand il se mit à boxer son clavier, à sec-
ouer son bureau comme pour l’éveiller d’un sommeil de
mille ans, je sentis que quelque chose n’allait peut-être pas.
Je me levai alors et me déplaçai dans la cuisine.

— Mais ouais, c’est ça, casse-toi…! mais casse-toi vrai-
ment! Ouvre la porte et dégage, ouais…!

— Vraiment tu veux que je parte?
— T’as pas compris?… Casse-toi à Rueville! Prends tes

affaires et dégage!
Alors moi effectivement, je pris mes affaires et sortis.

Mais le portail du jardin était cadenassé, et je n’osais revenir
le déranger pour qu’il m’ouvre la grille; et j’osais pas non
plus escalader la clôture de peur que ça ne lui déplaise. Je
restai prisonnier entre deux portes. Si s’ouvrait celle de sa
maison c’est qu’il m’aurait pardonné et m’emmènerait en
tournée, s’il m’ouvrait le portail du jardin je rentrerais à
Rueville et il se passerait rien. J’avais les boules, carrément
les boules. J’ai attendu qu’il m’ouvre une des portes, j’ai
attendu trente bonnes minutes. On était en janvier, il faisait
si froid. Et là Costes est sorti, tranquille.

— Ah, t’es là?… Je croyais que t’étais parti… Ça te
branche toujours d’aller voir le studio télé? Ça te dit? On y
va?

Alors moi aussi j’ai fait l’air de rien, l’air de rien. Mais
dans la voiture j’ai un peu pleuré. De soulagement. Il n’a pas
vu.

Costes sait même pas ouvrir un paquet de céréales pour
le petit déjeuner. Pour ouvrir un paquet de céréales pour le
petit déjeuner il faut décoller les languettes en carton, les
séparer, mais sans les fragiliser, sans les déchirer par
brusquerie. Puis, s’occuper de l’emballage en plastique ali-
mentaire. Pincer un pan de chaque côté de la couture ther-
mosoudée, et les tirer lentement en des directions opposées.
L’enveloppe se fend et s’ouvre sur toute sa largeur, permet-
tant aux céréales une évacuation optimale. Enfin, pour éviter
que les granulés ne glissent sur une languette de la boîte pour
finir n’importe où sur la table, il faut, avant de commencer à
verser, arracher d’entre les quatre l’une des deux plus cour-
tes. Ceci exécuté correctement l’action devient efficace, et
remplir son bol devient un geste lénifiant — la journée sera
meilleure. Mais Costes éventre le tout avec un couteau, et les
flocons lui tombent aléatoirement. Après une ouverture aussi
violente, verser proprement devient un challenge impossi-
ble. Alors évidemment sa journée est pourrie, car elle com-
mence par le stress d’avoir tout renversé par terre — ce qui
est vécu comme une humiliation.

10 LES CONSÉQUENCES DE LA RAISON —  SUCS CAUSTIQUES



La plaque électrique étant gondolée, le fond des récipi-
ents ne touche la surface calorifère que par endroits — l’eau
met des lustres à chauffer. Il a même pas un couvercle à pla-
quer sur sa casserole, finalement m’en trouve un sous le tas
de bois. Chez Costes tous les objets sont cassés tachés col-
lants huileux — même sa poussière est grasse. Le sol colle à
mes semelles (ou à mes orteils quand je suis pieds nus), j’ai
l’impression de marcher sur du papier tue-mouche. Et les
chats marchent partout, ils se grattent en direction de la
bouffe, et se lèchent les bourses puis lèchent notre nourrit-
ure. Costes n’a rien contre le fait qu’ils viennent poser leurs
culs sur la surface où je découpe les légumes. J’imagine si
fort, que je parviens à voir leurs germes grimper sur moi et
dans mon assiette; je crie pas, je suis vraiment un Maître.

Et je comprends pas cette manie débile qu’ont les gens
d’empiler leurs assiettes sales… Car quand on les superpose,
elles se salissent aussi en dessous; tandis que si on les pose
côte à côte, elles sont sales seulement à l’intérieur. Et je
comprends pas non plus qu’ils remplissent d’eau les
casseroles grasses pour tremper là-dedans leurs couverts;
après ce n’est pas seulement la partie de la fourchette que
l’on a mise dans la bouche qui est sale, mais aussi le manche,
qui est devenu gras à cause de l’eau de la casserole dans
lequel on l’a immergé: ça fait plus de travail.

Quand je fais la vaisselle je me prends des coups de jus
parce que le réseau électrique est pas bien isolé de l’évier —
la plaque de cuisson est à cinq centimètres. Et puis c’est
intolérable: il n’y a même pas un plan où je puisse la faire
sécher… Faut un plan parce que faut que tout sèche bien à
cheval à l’envers; pour que l’eau s’écoule, qu’elle s’évacue.
Mais lui il fait sécher ses verres à l’endroit, en poupée russe,
l’eau macère. Et il ignore que les cuillères doivent se poser
elles aussi à l’envers, car à l’endroit l’eau reste stagnante
dans le creux et s’évapore traçant des auréoles de calcaire
comme des années d’arbre dans un tronc scié.

Sur Rance Info — une radio réputée sérieuse — on dit
qu’un jeune de onze ans a fait un caca si puant que pour bien
désempester, il a vaporisé la bombe entière de spray par-
fumé. Il en est mort. On l’a trouvé mort, mort asphyxié dans
les chiottes de sa grand-mère.

J’ai depuis une semaine l’anus qui saigne à cause du
muesli. Quand je chie ça éclabousse de sang. A croire qu’il
y a du verre pilé dans mes étrons. La nuit, quand je me lève
pour chier, y a des limaces qui se promènent par terre et sur
les murs et sur la lunette; quand je m’assieds je les éviscère.
Il était une fois, Costes creusa un trou sous sa maison pour
en faire une cave. De la terre sortie, il s’en fit un jardin. Sur
ces terres vinrent un jour habiter des limaces. Elles y
coulaient des jours paisibles, mais un essaim d’hargneux
escargots les en chassèrent, et elles durent se réfugier dans la
cave. Les conditions s’étaient faites rudes… elles glissaient
là péniblement dans la pénombre de la moquette sèche et
râpeuse, elles mangeaient les bribes de nourriture prises
entre les fibres. Ainsi advint une première mutation: elles
devinrent petites et sombres. Puis Costes remplaça la
moquette par du parquet. Le parquet étant traité contre les
larves, chez les mollusques ce fut le carnage. Quelques uns
tout de même survécurent. Ils émergèrent de la cave et se
réfugièrent aux chiottes. Depuis qu’elles sont aux chiottes,
les limaces leur vie est encore plus difficile — n’ont plus à
manger que la merde de Costes et de moi. Elles ne sortent
que de nuit, à l’affût de nouvelles éclaboussures. Mais à
force de sucer de la merde elles sont devenues rachitiques,
de microscopiques petites limaces. Grandes sur terre, petites
sur la moquette, maintenant aux toilettes toutes petites; c’est
la naissance d’une nouvelle espèce: extrêmement petite et

toute noire. Noire comme notre merde.

Costes je l’entends il est en bas à vociférer dans sa cave.
Il tape tellement fort par terre avec son pied pour vivre le
rythme des chansons qu’il compose, que son genou s’est tout
enflé. Tout à l’heure il a dit dans une interview: «Je vois pas
l’intérêt de faire de l’art si c’est pas violent.» Je suis d’ac-
cord. Costes remonte de la cave et à quatre pattes renifle la
pisse de son chat.

Partout dispersés dans cet appart des restes de nourriture.
Des carrés de chocolat entamés puis délaissés, des verres de
thé à moitié bus, boîtes de sardines éventrées pas consom-
mées, bouts de pain grignotés, rognés comme si une petite
souris était passée par là, tartines rassies, pots de yaourt
ouverts mais abandonnés intacts dans le noir. Il est comme
les singes, qui se prennent une banane, mordent deux trois
fois dedans puis la laissent choir et s’en vont en ouvrir une
autre. Je souffre beaucoup de ce désordre mais me console
en pensant que lui aussi souffre beaucoup à cause de moi
dans son appart. Je me suis aménagé dans un coin de son
bureau un territoire, j’essaye d’y vivre le plus soigneusement
possible.

Quand je mange, son chat est à mes pieds. Je mets dans
ma bouche une fourchetée de pâtes en sauce, et lui souffle
l’odeur dans les narines. Je vois ces narines s’écarquiller, me
dire «Donne-m’en», mais tout sera pour moi. Quand il ne
reste plus que trois nouilles dans l’assiette, il s’en va comme
part trois minutes avant la fin du match un supporter déçu
par son équipe. Quand il est dehors à la fenêtre la nuit en
hiver il miaule, il veut entrer, moi je m’approche, de la
fenêtre, j’actionne la poignée, il s’apprête à rentrer, plein
d’espoir de rentrer, mais là je lâche et m’en vais. Le chat
regarde ma main s’éloigner de la poignée. Il fait si froid…

Pendant mon absence je loue mon appart à Nathalie. Tant
pis, elle va tout casser mon harmonie dedans, mais j’ai
besoin de ce fric. Le deal c’est que quand c’est fini, quand je
reviens parce que la tournée est finie, faut qu’elle se barre;
c’est convenu, elle est d’accord. Quand je serai de retour je
vais purifier mon appartement, qu’il redevienne saint.

Elle s’est elle-même surnommée Puky, «mademoiselle
gerbante». L’autre soir dans le métro, avec ses yeux ultra-
fardés et son fichu têtes des morts, penchée en avant elle
lisait un bouquin de sorcellerie et une formule qu’elle scan-
dait, à défaut de le transformer en grenouille, fit changer un
homme de place: il fit un bond et s’éloigna d’un siège.

Nathalie, la fois qu’on s’est rencontrés, le premier truc
qu’elle a vu de moi elle me dit «…c’est ton trou du cul.» Elle
arrivait en retard, c’était un cours de dessin, et j’étais le mod-
èle; nu devant la porte, penché en avant je lui présentais mes
arrières. Coup de foudre de mon côté, de son côté que dalle
— un peu de curiosité. Je l’emmenai jusqu’à chez moi, tour-
billonnant comme un p’tit chien sentant proche sa pâtée. Et
là je lui parle, parle, parle, frime… — je voulais qu’elle
comprenne comme je suis bien, qu’il ne faut pas me rater.
J’étais amoureux, je me suis humilié elle m’a jeté; puis elle
fut amoureuse, s’humilia et je l’ai jetée. Nous ne nous vîmes
plus pendant un an, mais sommes maintenant comme deux
tourtereaux. Elle est belle; elle est assise à ma table pistache,
dans le couloir, éclairée par trois seules bougies, elle écrit
muette — pénétrée — sous sa capuche de dure, quelques
mèches blondes jaillissent en gerbes sur la peau de ses joues.

J’aime pas ça, quand mes amis sauvages se font domesti-
quer… Ils sont sauvages, et leur copine toujours tente de les
domestiquer — de les réduire. Costes, son Eglantine l’a con-
vaincu de changer la lunette de ses chiottes. Mais elle était
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très bien cette lunette…! Elle fonctionnait! Elle faisait ce
qu’on lui demandait! Tout ce qu’on est en droit d’attendre
d’une lunette de chiottes… Mais Eglantine a voulu,
Eglantine a eu. Avant Eglantine, Costes expulsait sa morve
par terre sur le parquet de la cuisine; il n’ose maintenant
plus. Non, maintenant, Eglantine veut qu’il s’achète un
frigo, pour qu’elle puisse stocker une infinité de petites
sauces gluantes; et pas un petit: elle veut un grand, un
«familial», un haut comme un bonhomme.

Eglantine quand elle cuisine elle complique, elle trans-
vase ses crèmouilles des milliers de fois dans un millier de
récipients, le but étant d’en salir le plus grand nombre, de
perdre un max de temps à faire la vaisselle alors qu’une
casserole et trois assiettes auraient fait l’affaire. Elle cumule
les poudres, les nuances, en met partout, on ne voit plus rien,
ce n’est pas clair. Les gens, pour un seul repas, pour se pré-
parer à manger, salissent un nombre incommensurable
d’ustensiles… Pour toutes sortes de perversions: «mijoter»,
«rissoler», «dorer», «napper», «décanter», «faire revenir»…
c’est quoi toutes ces conneries…?

Nuit du 28 novembre. J’ai rêvé que je me fissure l’os du
bassin et qu’au lieu de le garder cassé je décide de m’en
débarrasser complètement, de me l’enlever et vivre sans, la
colonne rattachée à rien, les fémurs rattachés à rien. Puis je
me retrouve dans une salle de cinéma immense où il n’y a
pas de film qui passe. Les lumières sont allumées, tout le
monde est assis, moi avec eux ne bouge pas. Nous sommes
intimidés parce qu’il y a un géant de feu qui déambule et
détruit les gens. Il me repère et me prend pour cible, il est
vraiment grand, grand comme un hôtel. Il baisse sa tête
jusqu’à mon corps et me souffle sur le corps son souffle de
feu mais ne me consume, non j’absorbe son souffle pour
m’affermir. Je le renverse et lui piétine la tête beaucoup de
fois, son visage perd ses parties proéminentes, il perd son
nez ses oreilles ses arcades sourcilières, lèvres et menton.
Son visage maintenant lisse a perdu ses caractéristiques,
mais lui est encore vivant. Encore je le piétine et encore il est
vivant, encore il meurt pas.

Aujourd’hui jour de décembre Yan Bonvent est venu
nous prendre en photo pour nous mettre dans son catalogue.
Il nous a parlé comme à des débiles, comme un psychiatre
parle à un malade mental qui se trouve en cure dans sa clin-
ique. C’est cool j’avais pas trop de boutons sur la gueule, et
les jours avant j’ai pas trop mangé pour figurer mince dans
l’Histoire.

Ces temps-ci, Costes à tellement été occupé à chercher
des dates, à acheter des affaires pour le show, à faire les
affiches le t-shirt, à téléphoner à réparer sa porte qui ferme
mal, à faire réparer les tubes de sa voiture, à faire que peut-
être son film sorte en salle, à bricoler l’encens que ça fume
bien, à coller des cheveux sur un sachet plastique rose que ça
évoque un vagin, que maintenant, avec sa tête toute pleine de
soucis, il connaît toujours pas son propre show. Il est distrait,
il pense à d’autres trucs, il se calque sur moi parce que moi
je connais son show mieux que lui, parce que moi je n’ai pas
ses soucis. Lui tellement il est absent que pendant le show de
Bordeaux, en plein dans une action il s’est mis à lacer ses
chaussures.

Costes fait des concessions pour convaincre Aimée de
jouer dans tous les shows du tour alors qu’elle en a peu à
foutre, alors qu’elle s’en branle je dois dire pas mal. Mais
Costes lâche des «Je te paye le taxi jusqu’à la gare», «Je te
paye le TGV jusqu’à Lille», «On retarde le show de deux
heures et je viendrai te chercher à la gare»… J’aime pas ça
du tout, ça m’agace énormément. C’est clair qu’avec Aimée

dans le show le show il serait mieux, mais Costes sait que ce
show on peut le faire à deux, qu’il peut être très bien à deux,
qu’on a pas besoin d’elle — qu’on a à prier personne. Et puis
c’est chiant de bosser avec quelqu’un qu’à pas la motivation,
de devoir partager les cachets avec quelqu’un qui a déjà un
boulot à côté qui lui fait gagner du fric tandis que nous rien.
Aimée est irréprochable… elle ne nous a rien demandé, elle
nous avait prévenus qu’elle bossait, qu’elle ne serait pas
disponible; elle a jamais dit qu’elle trouvait le show génial,
même on peut deviner qu’elle le trouve assez nul; elle ne dis-
simule pas sa tiédeur, mais Costes s’est buté et il insiste de
façon irrationnelle. C’est qu’il l’aime encore, il s’en est pas
remis. Sa vue est troublée. Si Aimée n’était pas Aimée, ça
fait longtemps qu’il l’aurait jetée. Mais si je me hasardais à
lui dire «Faut virer Aimée, elle est imprévisible, on ne peut
pas compter sur elle», Costes me dirait alors: «Ah ouais?…
Mais dégage toi, plutôt…!»

Costes fait venir un quatrième élément: Rosalie. C’est
sûr, à vingt sur les planches le show serait plus impression-
nant… Ce serait une erreur de dire que Costes à écrit le show
pour deux personnes, car c’est pour cent qu’il l’a écrit. Dans
sa tête, quand il l’imagine, c’est avec un millier de person-
nes démoniaques dans un stade olympique. Il a peur de faire
chier les gens; il a la phobie du vide, il veut tout remplir.
Alors il multiplie les acteurs les accessoires les gags et les
costumes, mais ceux-ci le débordent; il ne peut tout gérer et
se distrait de son jeu de scène, alors que tout de même c’est
là le plus important. Il se crée des conditions de stress, et ce
stress lui sort violent sur scène. Il se crée les conditions de sa
haine. Sans ça, pas de show.

Costes est un bourrin dans tout ce qu’il fait. Il comprend
rien à ce qu’on lui dit, il comprend tout de travers, et se vexe
pour des trucs que personne a dits. Il casse tout, complète-
ment fébrile, fébrile tout le temps, il a la patience de rien
faire, et s’étonne «Fait chier! Le spot s’est cassé!», mais moi
j’ai vu qu’il a marché deux fois dessus et n’a rien senti. Il est
brutal quand il touche, faudrait lui donner que des objets
comme on en fabrique pour les bébés. Tout ce qu’il fait est
foiré, bâclé, porcin, il ne peut rien faire de correct, aimerait
bien le faire mais merdoie. Ses mains sont débiles malha-
biles elles niquent tout elles salopent. Il fait tout dans l’ur-
gence, comme si un rat était suspendu à ses burnes. Il brasse
les complications. Moi, la moindre complication me fait
tourner de l’œil. Alors je me repose sur Costes, je ne prends
jamais d’initiative, je fais ce qu’il me dit de faire, et point
barre. Je lui laisse tout le stress. Le stress? Pour moi un poi-
son violent, pour lui du petit-lait. Quand j’étais môme, je
parlais depuis pas bien longtemps mais déjà, quand une ten-
sion assombrissait l’atmosphère, en pleurs je suppliais:
«Voglio la pace!… Voglio la pace!…», Je veux la paix!

Je lui laisse prendre toutes les décisions car il est pour
moi impossible de coopérer: soit je fais, soit c’est lui. Ce
spectacle est le sien, c’est très clair pour moi, même si à
chaque fois il me demande ce que j’en pense comme si
j’avais le droit d’y changer quelque chose. Lui, pourtant, il
croit c’est une collaboration. Ce n’est pas vrai: tout ce que je
lui dis c’est des choses qui vont dans le sens de comment j’ai
compris qu’est son monde. Je me plains pas, je me sens bien
dans ce qu’il fait, il me fait faire des choses qui m’amusent.

03 décembre, Aimée annonce qu’elle jouera pas dans le
show. Le show c’est demain. Costes, par réaction, a failli
jeter Rosalie, qui n’y était pour rien. Nous sommes tous sen-
siblement agacés, on cafouille les répètes, ce n’est pas au
point. Mais si on le joue suffisamment violent, tout se
passera — c’est sûr — bien.

04 décembre, Costes en a «assez de ce merdier». Costes
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dit il a «envie de tout arrêter». Rosalie a pas dormi de la nuit
à cause d’une rage de dents. Le distributeur automatique de
billets se refuse à Costes, c’est la dèche, Costes n’a plus
d’argent du tout. 1600€ c’est le prix de fabrication du show,
et c’est Costes qui l’a tout payé.

14.3 NOUS CONVULSIONNAIRES PARATONNERRES

Jeudi 04 décembre, concert à Pary au Batofar. C’est une
soirée «Hommage à Costes», le bateau est plein à craquer.
Une vingtaine de spectateurs nous ont craché dessus pendant
bien trente secondes tout ce qu’ils avaient comme mollards
en travers de la gorge. On m’a dit que dans la lumière des
spots ça rendait super — c’était comme un chien qui
s’ébroue. La flûte j’ai pu me la mettre loin dans mon cul,
mais me suis trouvé essoufflé dès le premier quart d’heure;
je pleurais intérieurement pour que le show finisse. J’ai
beaucoup tapé dans le public à chaque fois que je leur
tombais dessus, ils retenaient les accessoires alors pour les
récupérer, j’ai dû donner des coups de pieds frontaux dans
leurs ventres de punkoïdes teenagers. Costes, ils l’ont brûlé
de leurs cigarettes. Ils ont aimé quand j’ai bondi du bord de
la scène «à 3 mètres» bras en avant pour me suspendre à une
poutre, il me disent avoir retenu leur souffle.

Anne Bam Bim Bunden a filmé prodiguant des coups de
pieds en même temps qu’elle filmait, pour se dégager, et
Rebelletti est venu nous faire des photos pour mettre dans la
page culture de Plathouse. Dans les coulisses une fille me dit
«T’es beau… je peux te toucher?» Pas de problème… Et une
autre: «J’ai une copine elle a trop kifé ton corps. C’est une
eurasienne… Tu veux la voir?» Elle me l’a montrée, je l’ai
embrassée, et je suis parti.

Rosalie, après le show fait tout un scandale parce qu’elle
pense qu’on l’exploite. «Vous m’avez poussée dans la
fosse!» Elle s’est fait mal. Elle dit qu’elle se barre, qu’elle
jouera plus dans le show — elle met son poing devant le vis-
age de Costes comme pour le frapper. Mais après, comme
dans les couloirs elle entend que les gens ont aimé, sans
même s’excuser, alors qu’on partait, elle s’introduit dans
notre voiture. Et Costes dit rien. Se la joue punk, la Rosalie,
mais elle assure pas une cacahouète. Ça aurait été bien
qu’elle parte.

06 décembre, concert à Lille dans la Zone de Confusion.
Chez un collectionneur d’objets d’art qui est psychiatre,
Philippe Ponte, un visage puissant. Egalement professeur
d’ashtanga vinyasa yoga, il a suivi en Inde les cours du yogi
Iyengar. A chez lui plein de machins spirites…

Pendant le show j’ai servi des gifles fortes à quatre per-
sonnes au hasard, fortes et parfaitement injustifiées. Une
fille à qui j’en ai filé deux grosses a ensuite acheté à Costes
deux de ses vidéos. Je me suis fait brûler à la cigarette
comme Costes moi aussi: jaloux de ses brûlures j’ai pris la
main d’un type qui fumait et ai appliqué mon corps sur l’in-
candescence. Rosalie nous a pissé dessus en vrai sur nos
têtes, avec à la fin un peu de sang parce qu’elle sortait de ses
règles. J’ai mal à la mâchoire… je mâche difficultueusement
tellement me suis collé de pains dans la tête. Ponte a trouvé
le show «très bien»; il nous traite de «parfaits convulsion-
naires paratonnerres». Je ressens chaque show comme une
bataille, je suis impatient de partir au combat.

07 décembre, concert au Jokelson de Dunkerque sur le
port. Je coule tout le contenu chocolaté de ma bouche dans
le col d’une fille, ça va dégouliner je suppose jusqu’à dans
son slip. Je chope une autre fille dans le public, elle s’ac-

croche à la rambarde. Je tire plus fort, je la traîne par terre.
Je ne parviens pas à lui baisser le collant, il aurait fallu que
je le déchire. Je tambourine de ma queue molle contre son
cul, elle cherche à cogner mon visage, elle ne trouve que ma
poitrine. Elle ne crie pas pour jouer, quand je la relâche elle
s’en va en pleurant. Costes me réprimande sévèrement à
cause du risque qu’elle nous dénonce, et parce que «T’avais
pas à lui faire ça.»

Outre la mâchoire je me suis frappé aussi les tempes, et
percuté l’os qu’il y a dans ma hanche — faudra à l’avenir me
jeter sur l’autre hanche, que la droite se répare. La peau me
brûle parce que je me suis traîné sur le béton, que j’ai marché
avec les mains en glissant sur mes cuisses, ça ne glisse pas.
Je me suis râpé à sang, la poussière a pris place. Costes m’a
tiré avec une chaîne rouillée, enroulée autour de mon cou
comme une douillette écharpe de laine. Il m’a interdit de
sauter de la mezzanine, il avait peur que je tombe sur
quelqu’un, que je lui fasse mal ou me blesse. «T’as bien
compris?… T’as l’air vexé… Tu ne sautes pas, c’est bien
compris? Tu ne le fais pas!» Ma référence c’est pas les per-
formers, c’est les chanteurs de grindcore. Je regrette que nos
concerts aient pas la folie de ceux d’un groupe de grind, avec
dans le public de ces gens en sang qui partent en ambulance.
Et Costes qui croit que nos concerts sont violents…! Dès que
je veux faire un truc un peu destroy, il me l’interdit.

08 décembre on joue à la Zone de Liège, au Royaume de
Belgique. J’ai éclaté la mitraillette en plastique; à force de
me la frapper sur le crâne elle s’est brisée en deux morceaux,
et j’ai crevé le faux plafond en sautant en l’air le moignon
brandi. Costes a sorti le plug de son cul plein de merde pour
l’introduire dans la bouche d’un mec. Le mec, bien qu’il ait
vu d’où que ça lui sortait, l’a sucé, tout nettoyé avec sa
langue. Costes m’a tenu en laisse, il m’a fait renifler les fess-
es des filles. J’ai escaladé le pilier du balcon, et du balcon je
suis descendu ventre à terre contre l’arête des marches.

C’est le boxon. Je vis dans un état de dégoût permanent,
dans une irritation constante, dans l’exaspération de chaque
instant. Sans l’entêtement de Costes à tout ranger, à tout
réparer, à installer démonter trimballer, ce show n’aurait pas
eu lieu. Moi j’aurais tout brûlé depuis longtemps, j’aurais
fait un grand feu.

Quand y a une merde, Costes s’étonne que je m’énerve
pas. Je veux bien m’énerver un peu mais Costes s’énerve
déjà pour deux, pour trois, une foule. Je suis habituellement
de bonne humeur, mais comme Costes est de mauvaise,
comme il serait dangereux d’en manifester une bonne, je
réprime ma bonne humeur et adopte un ton également cour-
roucé.

Rosalie on dirait un vieux schtroumpf de gouttière; une
grognasse de camionneur, une putain de station-service, une
toxico de PMU. Elle m’aime bien, dès qu’y a un problème
c’est la faute à Costes, moi je suis le gentil. Sur scène je peux
lui marcher sur les mains, ce sera la faute à Costes. C’est
parce qu’en dehors des shows je suis aimable; je peux être
violent avec Rosalie parce qu’en dehors du show je sais être
attentionné: «Tu as bien dormi?», «Ça va mieux ton mal aux
dents?», «Je t’ai pas fait trop mal, la dernière fois?» Je fais
comme ça depuis que j’ai compris que je pouvais obtenir
plus de choses des filles au lit si, par ailleurs, j’étais doux et
sensible avec elles.

Je suis sur scène comme si j’étais seul. J’utilise mes
partenaires comme des accessoires de spectacle, au même
titre que la mitraillette, le tambourin ou l’épée. Je les prends,
m’y frotte, les remue.

Quand je mets ma tête entre les cuisses d’une fille
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prélevée dans l’assistance, quand je pose ma bouche contre
sa chatte et pousse, son petit ami se trouve souvent debout à
ses côtés. Quand il regarde sa copine ma tête entre ses cuiss-
es et moi qui dit entre ses cuisses «Aime-moi!», il se pose la
question de savoir s’il doit me briser la colonne oui ou non.
Mais je suis bien crade, et toutes veines dehors, ce que je fais
amuse, alors il hésite.

Costes est inculte, son esthétique, infâme. Costes est pas
dans le coup, il est out. Costes est brut, il connaît pas la
laideur, il comprend pas quand c’est nul. Il a autant de cul-
ture qu’un chat. Nous sommes des milliers d’artistes présen-
tant chacun aux autres de nouvelles structures, des milliers
de propositions nourries les unes par les autres, formant le
réseau de la Bibliothèque Mondiale des Structures Mentales.
Il est extrêmement excitant que de participer à cette grande
discussion à bâtons rompus… Mais Costes parle il parle et
n’écoute jamais. Produire sans s’instruire des productions
autrui c’est comme parler sans jamais écouter, parler au
monde sans écouter ce qu’il dit.

Mais quand on est cultivés on a tellement à l’esprit toutes
les p’tites règles que tout nous apparaît complexe, et qu’il
devient difficile de réaliser soi-même quelque chose. Tant de
gens c’est des puits de références, ils connaissent tellement
l’Histoire de l’Art qu’ils sont devenus incapables d’entre-
prendre eux-mêmes une œuvre. Bloqués.

Costes est attaqué en justice par l’Union des Etudiants
Juifs de Rance, la Ligue Internationale Contre le Racisme et
l’Antisémitisme, par la Ligue des Droits de l’Homme, le
Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les
Peuples, et le Procureur de la République, représentant du
gouvernement rançais. Sept ans, que ça dure. Il reçoit des
menaces de mort. C’est sa mère qui lui paye les procès.
Costes fait des bêtises, sa mère paye derrière. Moi je pour-
rais pas… si je devais avoir la moindre amende, le moindre
ennui avec la justice, j’arrêterais aussitôt. Je ne suis pas dis-
posé à passer ma vie à rembourser des pénalités. Je peux
m’amuser beaucoup aussi avec ce qui est permis.

Un jour de bon matin des policiers en civil ont débarqué
chez Costes pour fouiller sa maison. Ils cherchaient des
armes de guerre. Ont regardé une à une les photos qu’il a de
filles, de copines, lui demandant pour chacune «Elle a quel
âge?» Si une fille dans sa rue se faisait violer, ça traînerait
pas: sûr, ce serait pour lui.

Dans certaines villes les concerts de Costes ont été
annulés. Sa venue ou sa non venue déclenche des débats
énervés. Les «Gothics Against Racism» l’empêchent de don-
ner le show à Brême; ils menacent de crever les pneus, de
briser les vitres des voitures dans le voisinage de la salle si
l’on nous fait venir. Non plus l’on ne pourra jouer à Angers,
ils disent là que Costes est un nazi — ceux qui le disent sont
ceux qui y tiennent toutes les tribunes. Je vis avec lui et moi
je vous affirme — je suis catégorique — que Costes est pas
raciste. Il ne l’est nullement. Il y a pourtant des villes, Costes
peut plus y jouer parce que les organisateurs — de jeunes
militants anarchistes — ont décidé en Assemblée Générale
que sa moralité ils ne peuvent l’accepter, non ils peuvent pas.
Lui demandent les paroles de ses chansons pour voir s’ils
sont d’accord… Ils veulent un art au service de leur poli-
tique, comme l’art que voulait Hitler, comme l’art que
voulait Staline, un art utile, au service de l’idéologie du
Parti. Et aussi, beaucoup en étant venus à vivre des subven-
tions de l’Etat, ils ont peur qu’on les leur coupe s’ils
acceptent de le faire jouer.

Costes dit il veut que toute subvention au milieu de l’art
cesse. Il dit que si on arrêtait de distribuer de l’argent aux

artistes, tous les escrocs arrêteraient de faire les artistes; ils
ficheraient le camp immédiatement, ils dégageraient la
place. Et les galeries, les théâtres, enfin libérés, nous
accueilleraient nous les véritables. Pour empêcher les vérita-
bles d’arriver, ils blindent les espaces de gens inoffensifs;
toutes les places sont occupées par des artistes qui ne font de
mal à personne. Ils saturent, c’est une tactique. De plus, pour
toucher leurs subventions, faut aborder les bons thèmes — il
y a des thèmes qui ne passent pas. Ces imposteurs ne font
que produire ce que le marché attend d’eux, ne font qu’obéir
à des tendances, alors que chaque artiste devrait être sa ten-
dance. Ils ne sont pas des artistes, et l’art, franchement, ils
s’en battent les couilles. Ils ont rien à dire et ne pensent rien.
Mais occupent la place. Ils font comme moi quand aux toi-
lettes publiques je m’enferme dans la cabine alors que j’ai
pas envie, alors que j’ai rien à chier, juste quelques pets, tan-
dis que de l’autre côté de la porte y a des gens qui en peu-
vent plus, qui pestent et insultent. La poignée se fait mas-
sacrer parce que moi je suis dedans à occuper la place, à
renifler mes vesses, alors qu’eux ont vraiment un gros truc à
faire (le jour où ils rentreront ils vont s’exploser l’anus, ils
vont en mettre partout les sauvages…). Oh bien sûr ils pour-
raient chier là sur le carrelage…! Mais les artistes font des
œuvres pour qu’elles soient considérées (comme le
boulanger fait du pain pour qu’il soit mangé), et la voie de
diffusion est la cuvette. Les artistes subventionnés par l’Etat
sont comme ces ouvriers auxquels l’usine a prêté une mai-
son; le Directeur peut la leur retirer s’ils lui désobéissent.
Comment voulez-vous que leur art soit libre, dans ces con-
ditions…!

Le 13 décembre on a joué Chez Zelle à Louvain-la-
Neuve. On a failli annuler le show, tellement le son était
pourri… Parasites dinguissimes, larsens à outrance, une
sono avariée de fond en comble. On a eu six coupures totales
de son. Mon pied de micro descendait tout le temps à un
niveau pour que mon nombril puisse chanter. On est pourtant
pas difficiles, presque on a aucune exigence, mais là pra-
tiquement on a joué unplugged.

Après le show les gens m’interpellent pour me remercier
«pour l’énergie». Les types les plus cleanement fringués ont
profité du spectacle pour se cracher les uns les autres dans la
gueule. Quand j’ai sorti la flûte jaune du fin fond de mes
intestins, je l’ai sucée comme un Mr. Freeze®. J’explique: je
me plante la flûte pas du côté où l’on souffle, mais de l’autre;
ainsi, quand je la sors, ça fait dedans comme une carotte
glacière, un échantillon. C’est ça que j’ai aspiré…

J’ai rencontré féerique Marilyn aux cheveux charbon,
elle chantait en première partie. Elle m’a offert une paire de
socquettes noires avec marqué dessus «Je volupte». Marilyn
portait une robe de princesse, et sa couleur m’a fait me sou-
venir de quand avec ma voisine j’allais au fond de sa
pelouse. Y avait là une flaque d’orties fleuries et de ces
fleurs blanches, nous cueillions l’extrémité sucrée avec nos
dents. Les fleurs de ces orties c’est la robe de Marilyn.

Arthur m’offre un dessin, je choisis madame l’araignée
qui danse. Ça me rappelle quand petit j’assommais les
guêpes pour les lancer dans les toiles. Après j’attendais que
l’araignée vienne en faire une momie. Je retrouvais chue une
carcasse, comme une poterie.

14 décembre on joue à Bruxelles, au Magasin 4. Rosalie
a pissé façon arrosoir. C’était si spectaculaire, que les gens
ont cru assister à un mauvais trucage.

On fait ce qu’on a à faire, on le fait de notre mieux, et
avec nos meilleurs sentiments. On fait des fautes mais on
s’en fout: si quand c’est fini on a bien mal au corps et plus
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de voix, alors c’est bon, on a bonne conscience. On s’appré-
cie. Pas de jalousies. Je ne crois pas me tromper en affirmant
qu’il y a pas de rivalité entre nous; c’est du donnant-don-
nant: j’exploite sa renommée, lui exploite mon énergie. On
s’entend bien, je râle jamais, je suis toujours partant, je suis
toujours disponible (je veux lui faire du bien). Il sait que je
ne le lâcherai pas… Il le sent, il se fie. Je suis avec lui pour
le meilleur et pour le pire. Pourtant, je sens qu’à tout
moment il peut péter un câble et me jeter hors du show.
Même juste à cause d’une phrase. Je ne peux jamais être
tranquille.

Costes se rend pas compte de l’effet que ça me fait que
d’être tout à coup autant regardé, valorisé, même interviewé.
On fait attention à moi, je suis «le mec qui tourne avec
Costes». On s’intéresse à ma vie. Je suis flatté terriblement.
Plein de filles de garçons m’abordent pour me dire que j’ai
un «super trop beau corps». On me demande: «Tu te fais
donc jamais mal?» «Si! que j’me fais mal…» Ils s’imaginent
quoi…?

J’emmène Marine dans les loges, je l’embrasse genti-
ment. Elle me dit «Tu m’intimides…» C’est pas vrai… c’est
elle! qui intimide moi, à cause de sa beauté… Je l’embrasse
à nouveau. «Je crois pas que c’est une bonne idée.» Moi
pourtant je suis convaincu que c’est une excellente idée…
Mais soit, on redescend au bar. Au bar elle se colle à moi et
demande:

— Tu passes une bonne soirée?
— Non.
— Pourquoi…?
— Viens, allons courir dans la rue.
Nous courons dans la rue sous la pluie jusqu’au portail,

puis nous papotons encore. Je regarde ses lèvres articuler. Il
fait froid, nous nous caressons. Tout doux. Je presse mon
corps contre le sien, lui écrase les épaules. On reste un
moment.

De retour au bar elle dit c’est dommage que je parte
demain, elle aurait eu tellement de choses à me dire. Me pro-
pose de l’accompagner ce soir pour un «Brussels by night».
D’ac, mais d’abord je me lave. Quand je reviens, comme elle
discute, pour pas déranger, je m’accoude derrière elle silen-
cieux. Le temps passe; je ne suis pas sûr qu’elle m’ait vu.
D’ailleurs, subitement, elle quitte le comptoir, et le temps
que je réagisse je l’ai perdue de vue. Je demande au videur
s’il a pas vu sortir une fille.

— Avec une casquette?
— Ouais, ouais…
— Elle vient de partir.
La rue est déserte. Je m’étais lavé la quéquette exprès

pour le cul à Marinette, mais Marinette est plus là pour me
l’offrir. Elle a pas dû me voir redescendre des douches, elle
a dû croire que je me foutais d’elle. Heureusement tout de
suite après je suis tombé amoureux de la barman, elle me
regardait aussi beaucoup, mais concrètement ce soir, je me
retrouve seul avec mon «super trop beau corps» à me bran-
ler. Aujourd’hui j’aimerais revenir au temps où j’étais mod-
èle. Une Ecole d’Art c’est bourré de jeunes filles à peine
majeures en quête d’une émancipation. J’ai jamais autant
baisé qu’en cette période.

— Tu viens prendre un thé?
— Ouais, ok…
Et je l’emmène. Aussi simple que cela. On se retrouve

dans ma plus grande pièce, assis par terre on boit un thé en
tailleur. Et au milieu d’une phrase banale, voilà que je passe
deux doigts sur son tibia. Je continue ma phrase l’air de rien
et place au bout une question facile, histoire de lui permettre
de me prouver qu’elle non plus n’est pas affectée par cette
caresse. Elles répondent usuellement posément et pendant ce

temps ma main est allée plus loin. Puis je la retire spontané-
ment, ma main, pour bien souligner l’idée que ça a pas d’im-
portance. La deuxième fois que j’en viendrai à toucher son
corps elle sera acclimatée, elle commencera à trouver ça
agréable. Je manie son corps jeune, dans un instant nous
serons allongés.

Une fille, nue. Fermement la saisir par les bras, lentement
les lui tordre en arrière, de sorte à ce que ses coudes se trou-
vent quasiment joints dans son dos. La peau de sa poitrine se
trouve alors très tendue. La maintenant dans cette vulnérable
posture je passe ma langue raidie pointue de bas en haut telle
une incision, si ma langue était un bistouri sa peau à coup sûr
s’ouvrirait telle une mer rouge. Ou encore: l’approchant par
derrière enserrer son sein gauche de ma main droite écrasant
le droit de l’avant-bras, ma main gauche presse sous son
sexe écartant ses lèvres, légèrement la soulevant. La pénétr-
er sentant passer ma verge comme un pylône entre mes
doigts.

14.4 VER-COQUIN ET LE PLANCTON

Costes dit: «C’est fou… on rentre chez des gens qu’on ne
connaît pas, on mange leur nourriture, on dort dans leurs lits
accède à leur intimité, et tout ça juste avec l’excuse qu’on
fait les mariolles de temps en temps…»

Décembre 2002 nous sommes logés dans la campagne
hollandaise, à Nieuwleusen avec les gens de Fckn’ Bstrds.
Costes et moi on dort des nuits énormes; Costes dort aussi
toute la journée. Il reste au lit à regarder les programmes
pour enfants de la BBC — il est une fois resté au lit quarante
heures, j’ai compté. Il mange même pas. Quand Eefie vient
nous dire que le repas est prêt, Costes s’en fout. On est tous
à table à manger autour de l’assiette vide de Costes, on est
tous à table à manger autour de la chaise vide de Costes.

Eefie a acheté cette ancienne usine à croquettes pour y
faire une concentration d’artistes. Son père, nous dit-elle,
était pasteur, mais surtout connu comme exorciste; les gens
affluaient de la contrée entière lui apporter des suspects. Et
comme aussi il était psychiatre, il savait bien si la personne
son problème était mental ou vraiment dû à une possession.

A côté il y a une fabrique de vers, une verminière. Ils
grouillent dans des caisses. Ils sont jaunes, certains blancs,
avec à l’avant quelques pattes. «Ça a le goût de la noisette»,
nous dit le patron. Alors j’ai voulu en manger un. Il me l’a
mis dans la main, me suis assuré qu’il soit bien vivant bien
frais, et l’ai croqué. Il y a trop de peau et pas assez de pulpe.
J’ai dit: «J’ai pas bien pu sentir le goût… faudrait en manger
dix d’un coup…» Mais je l’ai pas fait car j’ai peur qu’à dix
ils ne se dispersent — qu’un parte dans un mauvais trou, vers
mon cerveau avant que j’aie eu le temps de le mâcher.

Costes a profité de l’aubaine pour tourner un film dedans.
A un moment dans son film y a une scène, à Costes et
Rosalie le mec qui joue le scientifique leur fout des poignées
d’asticots dans la bouche. Dans une autre scène je suis
couché par terre, et le scientifique renverse des caisses rem-
plies de vers sur mon corps nu, sur ma bite circoncise —
c’est le bain. Sur mon visage il en met aussi un peu, et tous
ces animaux je les sens se déhanchent sur ma peau. L’un
d’entre eux, promu hanneton, mord férocement mon ster-
num, un copain l’aisselle. Cette vermine repte sur mes
paupières, elle repte sur mes lèvres et faut pas bouger. Mais
Costes arrête de filmer parce qu’à Erwin nu à mes côtés dans
la même galère, un ver-coquin lui rampait dans le conduit
auditif. Il est pas possible de faire un geste sans en écraser
quelques uns, tellement y en a… Eefie m’a versé dessus un
froid coulis de tomate, tout patauge. Y a une scène où elle se
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fait mettre des asticots dans la chatte. Costes zoome sur un
qui sort de son con, qui nous fait à tous coucou. Et ce soir,
dans la scène où l’assistant se branle dans un plat rempli de
ce plancton, et bien c’est pas sa queue qu’on filmera en gros
plan, mais la mienne — j’ai insisté pour avoir le rôle.

Ça y est, c’est fait, je viens d’éjaculer dessus… Je lave
maintenant mon zizi deux fois avec du savon. Quelque chose
a dû me piquer, me couper, je ne sais pas, mais mon gland
saigne un peu. Ça doit être de la faute aux hannetons intégrés
dans le groupe: ils ont, les salauds, une carapace et des
tenailles, et quand je les broyais sur mon génital, le tendre à
dû se faire tailler. Pour me donner du cœur à l’ouvrage,
j’imaginais me palucher dans un plat de spaghetti. Mais le
concept se démontrant finalement trop modérément éro-
tique, j’installai sur la table une revue de cul ouverte sur un
monde de plus ravissantes créatures vertébrées. Enfin excité
j’allumai la caméra braquée sur la soupière, et m’efforçai de
jouir au plus vite. J’éjaculai une première fois, mais contin-
uai à me branler empoignant à pleines mains les vers, les
frictionnant contre mon prépuce jusqu’à les réduire en genre
crème Nivea®. Je pilonnais avec ma queue dans l’assiette en
en dégommant un grand nombre, les pilant menu. Je faisais
avec ma trique comme avec un couteau de cuisine coupant
en rondelles un concombre à toute vitesse. Les larves et
cafards pas assommés fuyaient de toutes parts. Je voulais
éjaculer encore une fois mais c’était trop crade, tout ce
pâté… mêlé de sperme et de salive et d’un soupçon de sang,
les pattes arrachées et les têtes en vadrouille, les ailes les
mandibules de bestioles… Je bandais encore, mais le coup
de grâce me fut donné par ce ver moribond qui héroïquement
parvint à se transporter sur la revue jusqu’à sur la cuisse de
la fille qui le plus me motivait: ça a tout cassé. J’espère que
Costes va un jour monter ce court métrage, ça m’amuserait
beaucoup que vous matiez ce sauve-qui-peut.

Elle fait chier, Rosalie, avec ses mal aux dents… Et elle
continue à sucer du chocolat… Moi je vais chez le dentiste
une fois par an: y vais de moi-même, sans urgence, lui fais
réviser ma panoplie, puis pendant un an je suis en paix. Je
n’ai jamais pu les supporter, les dissipées, les filles indisci-
plinées… Tout le temps j’étais amoureux de la première de
la classe, de la plus obéissante. Rosalie c’est un chien qui se
mord la tignasse pour se soulager dans sa chair gangrenée.
Quand on fait la balance, qu’on teste juste le son, elle se
lance en maléfiques invectives à la Artaud qui nous foutent
la honte. Quand elle pouffe de son rire satanique de prolo j’ai
envie de la débarrasser de toutes ses dents. Ne peut-elle pas
se contenter de dire «Check!» comme tout le monde, au lieu
de déclamer des poèmes de barde? «Alla papa…! Alla
mama…! Nihil! Nihil! A putza nihil!… Allez vous faire…
foutre! Allez vous faire… mettre! Allez vous-en jusqu’en
enfer! To hell!…» Elle dit que «c’est très phonétique». Un
rappeur dans la salle: «Putain, on se croirait au festival de
théâtre d’Avignon!» Elle nous dit qu’un jour un mec lui a dit
«T’as une tête qui fait penser à Klaus Kinski». Le drôle dans
l’histoire, c’est qu’elle a pris ça pour un compliment.

Elle nous regarde travailler. Quand on veut lui faire faire
quelque chose elle ne peut pas, elle a dans une main une cig-
arette et dans l’autre un verre de bière. Quand un show est
terminé et qu’il faut démonter, elle part se laver et ne revient
que quand tout est fini. On voudrait s’en priver mais on est
embêtés parce qu’on a pas d’autre fille en vue pour la rem-
placer (on aimerait tout de même garder une chatte sur
scène, ça rend toujours mieux). On voudrait avec nous une
fille qui ait du charisme, une étoile qui brille, une étoile.
Mais Rosalie n’est qu’une chose terne, elle a le visage
comme du jambon fumé, c’est une femme recroquevillée.

«Naine crapouillette»! l’a surnommée Costes…

Costes toujours me demande mon opinion, mais quand je
la lui donne, mon opinion, il se fâche. Alors très vite j’ai
compris, et quand il demande mon opinion je lui donne la
sienne. Qu’il trouve bonne.

Costes me dit que faut pas que je crade les gens, pas que
je les tape, pas que je force les gens à faire des choses dont
ils n’ont pas envie. Ce sont des limitations qui me laissent
perplexe parce que ce sont là les choses que je préfère faire.
Il dit: «Tu veux faire celui qui dégueulasse les bourgeois, qui
leur fait la leçon.» C’est vrai que j’aime bien salir… Et y a
une plus grande satisfaction quand au départ l’objet en ques-
tion est très propre. Parce qu’on apprécie mieux le résultat:
quand je passe l’aspirateur j’aime mieux le passer quand par
terre c’est très sale. Il me dit: «Toi aussi! tu es un petit-bour-
geois… Et puis moi, si j’étais dans le public, je n’aimerais
pas que l’on vienne me toucher.» Je l’ai vu pourtant glisser
ses mains visqueuses dans les slips en coton des filles de
l’audience! Je ne veux faire que le spectacle auquel
j’aimerais assister. Mais Costes dit: «Tu peux pas à
quelqu’un qui a été suffisamment gentil pour venir voir le
show et payer son entrée, tu ne peux pas en prime lui niquer
ses vêtements!» Mais moi je veux une réelle communion: je
veux partager ma saleté, partager ma sueur, partager ma
douleur, et si sur scène je me fais mal j’ai envie que tout le
monde ait mal aussi dans une grande orgie douloureuse. Je
me souviens de ce jour où, sortant d’un concert de Cannibal
Corpse et venant de m’apercevoir de ma lèvre fendue en
quatre endroits, de mon tibia en sang, j’avais jugé avoir vécu
là une très bonne soirée.

Nous jouons ce soir 20 décembre à Enschede, à l’AKI,
une école d’art. Donner le show dans un tel milieu est facile,
parce que si c’est nul personne osera le dire — personne veut
passer pour un ringard! Alors que faire le show devant un
public de pounks, si c’est nul il nous cassent la gueule. L’art
contemporain attire beaucoup d’incapables. Dont moi.
Même si nous ne sommes rien capables de faire, nous trou-
vons dans ce milieu un moyen de nous valoriser les doigts
dans le nez.

Trop mauvais. Pas exprès. Nous fûmes handicapés par
des coupures de son pire que celles de Louvain, car celles-ci
plus longues. Minutes impuissantes. A regarder le public
migrer. Dans un numéro où nous sommes supposés faire par-
tir les gens en transe, imaginez comme des défaillances tech-
niques peuvent casser le trip… Dès la première interruption,
Costes avait lâché l’affaire. Même une fois le son rétabli, il
ne semblait plus disposé à jouer. Attendait que ça passe.
Mais comme moi je ne cessais toujours pas, il dut se remet-
tre en mouvement. Déjà on avait commencé le show sans en
distinguer la musique. Ça vient du fait, je suppose, que l’on
a fait une balance irréaliste, sans tenir compte de la capacité
d’absorption d’une salle bondée. Quant aux hiatus, ils n’é-
taient peut-être dus qu’à une imprévisible panne. Quoi qu’il
en soit, Costes se dit dégoûté de voir si fréquemment son tra-
vail «saboté par les défoncés d’la sono». Et encore plus outré
d’être, quoi qu’il arrive, quoi qu’il arrive, toujours félicité —
«Ils sont toujours satisfaits…» Costes ça l’énerve et dit: «De
moi ils n’attendent que médiocrité.» Son public pense qu’il
fait nul sciemment, pour emmerder les gens. Ils pensent que
c’est cool ainsi, que plus c’est nul et plus c’est bon. Costes,
il voudrait que quand c’est le cas on lui dise: «C’était mau-
vais.» Ce qu’il voudrait faire, c’est un show carré… faire un
putain de show carré. Il supporte pas qu’on dise que ce qu’il
fait c’est «à l’arrache», car ce n’est pas ce qu’il cherche à
faire. Lui il fait de son mieux. C’est pour ça que quand vous
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venez le voir à la fin d’un show pour lui dire «C’était génial!
Vraiment pourri…» vous le vexez à mort! Car lui voulait pas
faire pourri, il voulait faire quelque chose qui fonctionne.
C’est juste qu’il en est pas capable — il est trop speed il est
impatient, c’est un éjaculateur précoce dans ses moindres
mouvements, il sait pas doser, il sait pas se retenir. Et en plus
il ne sait pas se lâcher… Trop crispé. Il est vraiment tout
raté.

Je prends pas de douche, je file danser au cœur des étudi-
antes. Ce qui me touche chez ces filles, ce sont les poils
blonds de leurs avant-bras quand ils m’apparaissent dans la
lumière rasante. Si belles elles m’examinent, mais j’ai
jamais le temps de les baiser parce que tout de suite on rem-
balle et puis on part.

Je suis étendu sale dans mon sac de couchage durci, le
chocolat sec qu’il me reste sur le corps va fondre dans la
chaleur de ma couche. Faudrait que je lui dise, à Costes, que
si je préfère dormir dans une autre pièce c’est pas pour l’of-
fenser mais simplement pour me branler… pour pas l’em-
bêter avec mes bruits bizarres… Je me masturbe en m’imag-
inant pénétrer les filles que j’aurais pu pénétrer en vrai si il
m’avait laissé rester.

On a dormi quatre heures. Le pare-brise de Costes on voit
pas grand chose à travers. Ses phares y en a qu’un qui
marche, et la route est épaisse de brouillard. De plus il a la
vue médiocre, il voit de pire en pire. Quand vraiment faut
qu’il lise il se met ses sortes de lunettes: une fine bande plas-
tique grossissante de quinze centimètres de large pour un
centimètre de haut scotchée à deux tiges violettes, et deux
élastiques de bureau noués derrière la nuque qui tiennent le
tout collé contre ses yeux. Ce sont des lunettes «3 scotchs»
(comme y a des pizzas «4 fromages»): scotch brun, scotch
transparent, et chatterton. C’était à la base des lunettes «Pif
Gadget».

21 décembre à Maastricht. Au Löss Theater, pendant le
festival Odd Pop. On a fait un bon show. On nous a payé
l’hôtel — un hôtel vide, dans une villa, «Villa Hortus», du
linge propre. Après un mois de tournée je n’ai encore fait
l’amour avec personne (toutes mes capotes dans leurs étuis).
La première fois que j’ai parlé à Costes il était en train de
démonter après avoir donné sa pièce «Les Otages», et je ne
lui causais pas depuis cinq minutes que trois filles venaient
nous interrompre… elles voulaient coucher toutes ensemble
avec lui. Cela m’avait grandement impressionné et j’ai tout
fait, par la suite, pour en venir à tourner dans ses shows… Ce
que je ne savais pas c’est que ce qui était arrivé là était une
exception, et qu’il n’avait pas même pris le temps de couch-
er avec.

Aujourd’hui 23 décembre un filet de sang coagulé pend
au bout de mon urètre. Je n’ai jamais observé cela aupara-
vant. Quand j’ai rapporté ça au médecin, elle m’a demandé
si c’était après un rapport sexuel violent.

Vous avez de la chance, à pouvoir vous brosser les dents
en vous promenant librement dans la pièce…! Car moi je
suis obligé de rester fixe courbé au-dessus du lavabo, en
effet dès que j’introduis quelque objet dans ma bouche elle
bave beaucoup.

31 décembre 2002 on a commencé sur le toit à faire par-
tir des fusées, je visais le sapin de Noël haut de trente mètres
place Clébard pour le faire brûler. Ce soir pour la première
fois je me suis torché la gueule. Au rhum. Et j’ai fini le fla-
con d’alcool à 96° que je m’étais ramené de Bolivie. J’ai
aussi versé du vin rouge dans un large verre de Baileys®,
étrangement le mélange précipite, je l’ai mangé à la petite

cuillère. J’ai vomi à cinq reprises; à la fin ne me sortait plus
que du jus de bile. Je marchais à quatre pattes plus facile-
ment que debout. Nathalie m’a aidé à me rentrer dans ma
maison. Encore saoul l’après-midi du lendemain. Ça m’a
beaucoup amusé, je suis content d’avoir essayé. Mes amis
m’ont raconté que m’adressant à eux, pompeusement je ser-
monnais: «…car en fait moi, je méprise beaucoup les gens
qui boivent…!» Puis marchais sur mes quatre fers jusqu’aux
toilettes vomir un coup dans la cuvette, et revenant au salon
leur répétais: «…oui, car moi oui en fait je méprise beau-
coup… mmm… beaucoup les gens qui boivent…!»

Le peuple, tout ce qu’il lui importe, c’est son confort.
Tout va bien tant qu’on touche pas à son confort — à son
train de vie. L’amour du confort, c’est ce qui l’empêche
d’évoluer vers le mieux, car pour tendre vers l’intelligence
des choses, il lui faudrait emprunter un chemin inconfort-
able.

Nathalie a pitié des gens parce qu’elle se sent comme
eux; elle n’a somme toute pitié que d’elle-même. Je suis
celui qui jette la première pierre. Ce monde fantôme — vais-
seau fantôme — agite devant nos yeux des doigts de pieuvre
murmurant «Dors…! Dors…! Laisse-toi flotter… fais la
planche, fais le mort, suis le courant, suis le courant… le
courant de ma voix, de ma voix lactée, ce courant tiède, ne
te réveille… Laisse-toi aller…!» Les prestidigitateurs
arrivent, à quelqu’un d’hypnotisé, à lui faire exécuter des
mouvements absurdes sans par la même déclencher son sens
critique. Il a l’air d’être éveillé, tout le monde peut croire
qu’il l’est vraiment, alors qu’il ne l’est pas vraiment. Ainsi
de mes contemporains: on pourrait croire qu’ils savent ce
qu’ils font, alors qu’ils ne le savent pas.

Dois-je gâcher ma vie à pleurer le monde, à le combattre
en pitoyable paladin donquichotesque, à m’épuiser, à m’af-
faiblir à devenir maigre et stressé en mauvaise santé rongé
comme Costes, ou bien ne devrais-je pas plutôt m’en con-
struire un parallèle? «Parallèle» parce qu’il ne peut être per-
pendiculaire, parce qu’il est obligé d’aller dans le même
sens. Il y a oui soulagement du fait qu’il ne roule pas sur la
même voie mais un peu à côté, mais tout de même il va dans
la même direction et il s’arrêtera au même terminus. Vivre
dans la réalité est courageux, vivre dans un monde parallèle
est lâche. Mais à vivre dans la réalité on souffre davantage,
donc vivre dans un monde parallèle est intelligent et vivre
dans la réalité est bête. Etre lâche et futé, ou un fou
téméraire? Dois-je vivre dans la vérité, dans la réalité
comme Costes, ou dans la fiction comme Simon et Sylvie
qui se portent bien? Eux sont les anti-Costes: artistes sub-
ventionnés, ils font des œuvres pile dans le sens du courant.
Mais Costes est un saumon — et n’en suis-je pas un aussi?
Je sais que si mon art était celui de Simon, celui de Sylvie,
je ne serais pas fier comme je le suis maintenant. J’ai l’im-
pression de me construire une maison en blocs de marbre,
taillés sur mesure, posés un par un à la main doucement par
moi, tandis que eux se construisent une maison en préfab-
riqué, en carton-pâte, se faisant aider par les ouvriers de la
mairie. Ils ont sans doute raison dans leur choix parce que
eux vont pouvoir voir leur maison finie et y vivre, et jouir de
son confort, tandis que moi j’aurai peut-être même pas fini
d’assembler le mur porteur avec mes techniques rétro-
grades… Leur art est léger, ils refusent de se prendre la tête
— sont-ils blâmables? Costes et eux sont deux tendances
que je comprends, et eux tous sont mes amis. Je crois être
comme Costes mais refuse de me faire bouffer, je veux une
vie plaisante. Simon et Sylvie sont des anti-Costes dans le
sens où parler avec eux rend à mes yeux son travail ridicule.
Costes est lui-même un anti-Simon et Sylvie parce que par-
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ler avec lui me fait apparaître leur travail nul. Simon et
Sylvie font l’art qu’on leur demande, ils font ce qu’on attend
d’eux, ne font que répondre à une commande, à la com-
mande d’un client. Ils font ce qui se vend, ils font l’art qui
s’achète. L’art est un business, les gens ne s’y intéressent
qu’en termes de placement. — L’Histoire ne nous a fait par-
venir que les Giottos les Michelanges, mais d’autres assuré-
ment peignaient en ces temps-là, d’autres qui ne recevaient
eux pas de commandes de l’Eglise et dont l’œuvre ne fut pas
retenue. — Simon et Sylvie sont de ceux qui surfent sur la
vague, ils font ce qui se trouve être en vogue: de l’art
«touchant», de l’art qui soit — quel non-sens! — «con-
vivial». De l’art convivial c’est ce que demandent les
Administrations pour maintenir le peuple placide, celles-là
même qui signent les chèques. Peut-être que c’est pas vrai,
peut-être bien que Simon et Sylvie ce qu’ils font c’est vrai-
ment personnel, j’attends de voir au prochain changement de
cap de la tendance s’ils ne vont pas aussitôt suivre pour
rester en phase avec les bureaux. Mais d’un autre côté,
pourquoi cracher sur de l’argent facile et sans risques…?
Costes a une vie de merde, eux une vie sympa. Si Costes leur
chantait «L’art c’est la guerre», eux lui rétorqueraient: «La
guerre? Quel intérêt…?»

L’art est la sécrétion de l’artiste. Il est souhaitable que
l’art soit infect, il serait malsain que l’artiste garde ses ger-
mes à l’intérieur. Ne demande-t-on pas aux catarrheux de
cracher? Un artiste ne peut être que malade de ce monde,
aussi a-t-il des glaires au fond de la gorge. L’art sain pue,
l’art, pour être sain, il doit puer, l’artiste doit transpirer ses
toxines. L’art sain pue parce que pue la sueur, «malsain»
n’est pas l’art qui dégoûte mais celui qui ne révulse point.

14.5 LE MÉNECHME DE DONALD DUCK

Je range sa cuisine. C’est là une question de clarté, de
clarté c’est-à-dire de survie. J’ai acheté du liquide vaisselle
(fongicide) vu que Costes n’en avait pas; Costes n’avait pas
de liquide vaisselle parce qu’il laisse ses chats lécher ses
assiettes. Costes dit l’endroit qui pue le plus au monde, c’est
l’intérieur des oreilles de ses chats. J’enrage quand je le vois
filer au chat la moitié de son hamburger… C’est moi! qui
aurais dû l’avoir… Tous les chats qui squattent les apparte-
ments humains devraient être mis au frigo et mangés comme
des lapins. Et puis, sa façon de manger me dégoûte; un
macaque ne pourrait faire pire — quand il boit du lait dans
un bol, il en ressort plein les poils des narines.

Quand on scotche il faut aplatir! Il scotche pas bien, il
n’aplati pas, il a pas compris le principe de fonctionnement
du scotch. Quand il scotche, une partie importante de la sur-
face collante reste pas appliquée. Je passe derrière lui pour
bien aplatir, pour bien presser la surface, l’écraser avec mes
ongles. Quand on scotche un câble au sol il faut appuyer de
ses doigts le scotch de sorte à ce qu’il colle un maximum au
diamètre, que la gaine soit prise à 70% dans la colle (j’estime
à 30 le pourcentage de circonférence qu’il est impossible de
scotcher car trop proche du sol). Mais Costes lui, avec le
petit pont qu’il fait, il ne saisit que le sommet, l’adhérence
est minime; et il s’étonne après que le câble se barre… Mr.
Bungle c’est lui! Tout ce qu’il fait est branlant, s’il fabriquait
une chaise je voudrais pas m’y asseoir car les vis seraient
vissées à moitié. Moi mes bouteilles leurs bouchons sont
bien vissés, qu’accidentellement une se renverse je n’aurai à
craindre que du liquide s’en échappe. Mes pots de confiture
sont pareillement bien scellés, quand je les sors du frigo je
peux les soulever par le couvercle le pot va pas s’éclater à
terre dispersant des épines de verre, aucune marmelade n’ira

se répandre entartant la moquette. Si un nanogramme de
confiture s’avérait entamer une course folle sur la pente
externe du pot je l’essuierais séance tenante, je laisserais pas
traîner; sinon, après, ma maison entière deviendrait égale-
ment collante. Quand il pose une bouteille en verre sur la
table, il la pose à cheval sur le manche d’une fourchette (il le
fait pas exprès); quand il pose un grand paquet de muesli
ouvert, il le pose sur le rebord de la table basse alors que
n’importe qui peut en passant le frôler et le faire tomber.
C’est terrible, pour moi qui observe… je suis mis en torture,
ça me rend malade. La plupart du temps j’anticipe ces mini-
catastrophes et repositionne les objets derrière lui, mais par-
fois juste m’assieds, et accueille le prévisible avec un discret
sourire. Un jour qu’Eglantine lui avait prêté son ordi
portable très cher, lui le tint en équilibre sur l’arête d’une
étagère pour brancher des câbles derrière et l’appareil eut un
mouvement tel qu’Eglantine et moi nous jetâmes au sol en
même temps pour amortir sa chute, tellement il était pour
tous deux évident qu’il allait se crasher… Eglantine perdit
même une de ses chaussures, dans la promptitude de son
élan… Quand Costes nous vit à ses pieds dans une pose
comme celle des gardiens de but en extension il comprit le
pourquoi, et atrocement se vexa. «C’est bon… garde-le, ton
ordi…! J’en ai pas besoin…! Garde-le si tu crois que je vais
le casser…! Vous me prenez pour un idiot…» Tellement sa
réaction fut nase, qu’Eglantine et moi nous regardâmes
incrédules. Costes a les mouvements dangereux, des gestes
qui dans une bd feraient rire, mais qui dans la vraie vie met-
tent en danger. Il lui arriva en bricolant de poser la lame de
son cutter contre ma paupière, heureusement à plat sinon il
m’aurait fendu l’œil à la ‘Chien andalou’. Quand je le lui fis
remarquer (la lame encore sur mon œil) il me dit
«Excuse…», la retira, mais n’en fut davantage offusqué.

Costes accuse à tour de bras les gens d’être des «défon-
cés»… Mais lui aussi! Oui lui! Il en est un! Un défoncé! Il
est complètement complètement défoncé ce Costes…! Si sa
petite amie Eglantine l’a nommé tendrement «Simplet», moi
j’y vois plutôt carrément un Donald Duck en peau et en os.
Il se plaint de jouer dans des salles où tout est de traviole tout
s’effiloche, mais si moi j’étais le propriétaire d’une salle
équipée de matos en bon état de marche, je ne la prêterais
certainement pas à Costes de peur qu’il ne me la ravage. Il
est du genre à fixer un spot au mur avec du scotch et à s’én-
erver quand ça tombe. Il y a un truc que mon beau-père Udo
m’a appris de bien, c’est le coup du travail bien fait. «Pour
que le travail soit bien fait, il faut se créer de bonnes condi-
tions de travail», disait-il. La première condition d’un travail
bien fait est d’avoir un espace dégagé. Deuxième condition:
avoir de bons outils. La troisième condition est d’avoir
claires en tête les données du travail. Quand ces trois condi-
tions se trouvent réunies, le travail ne peut que te réussir.

Dans mon paradis comme je l’imagine, Costes aurait
droit d’y être mais je le mettrais en quarantaine à perpétuité,
dans un joli coin de paradis que j’aurais trouvé pour lui.
Personne aurait le droit de s’en approcher, et les pires légen-
des courraient sur l’habitant de ce lieu. Mais Nathalie n’est
pas moins dangereuse, et elle se trouve dans mon apparte-
ment. Elle installe partout des tentures, et elle a pour habi-
tude d’allumer partout des bougies qu’elle laisse brûler sans
surveillance. La plupart des accidents sont provoqués par
des personnes trop sûres d’elles. Moi, avec tout l’amour que
je me porte, je ne me fais pas confiance, et vérifie deux fois
tout ce que je fais pour m’assurer de l’avoir fait correcte-
ment. Comme dans le cockpit d’un avion long-courrier, où
ridicule ou pas ridicule on vérifie 36.000 fois si tout est
opérationnel, si réellement on peut se fier.

Si je veux vraiment quelque chose, je suis capable de
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tenir une année entière tous les jours en compagnie de
quelqu’un qui m’agace, en compagnie d’un type dont cha-
cun des gestes irrite ma peau en profondeur. Ce que je fais
est comparable à ce que font les clandestins qui veulent
immigrer en Angleterre: ils se blottissent sous un camion, et
après un long et inconfortable voyage, arrivés à destination
ils abandonnent le navire27. Ma galère s’appelle «Holy
Virgin Cult Tour», ma terre promise, la grande scène améri-
caine.

S’adapter signifie faire des concessions. S’adapter signi-
fie se diluer, signifie se trahir, ce qui n’est tolérable qu’en
échange d’un profit — s’adapter ok, mais le profit doit être
gargantuesque. Les tensions entre moi et Costes viennent du
fait que nous soyons deux chefs mais qu’un seul soit amené
à exercer. Les décisions qu’il prend sont pas les mêmes que
celles que j’aurais prises dans une situation identique, et je
suis ici contraint de m’adapter aux siennes. Tant que je
resterai je me soumettrai sans négocier, j’accepterai Costes
complètement. Mais c’est dur: il est trop con. Il n’est pas
dans mes habitudes de passer du temps avec des gens cons,
j’ai plutôt l’habitude de passer mon temps avec des person-
nes fines. Tout ce que je veux, c’est que Costes m’emmène
en Amérique (mon «profit gargantuesque»). L’Amérique
c’est pour octobre. Si j’arrive à tenir jusqu’en octobre je
pourrai me vanter de pugnacité, car j’ai tous les soirs envie
de claquer son crâne comme un œuf Kinder®. A force de
réprimer mes agacements, j’ai un sourcil qui bouge main-
tenant tout seul — un nouveau tic. La vie que je me suis faite
pour moi est beaucoup mieux que la vie qu’il s’est faite pour
lui. Je n’aurais à vivre sa vie, si je ne désirais à tout prix par-
tir chanter aux USA… Je suis un Jacob, lui qui dut travailler
deux fois sept ans pour Laban afin qu’il lui file sa fille
Rachel à marier — sauf que moi, je n’ai que sept mois à tirer.
Je me sens comme un qui s’est aperçu avoir marché dans une
merde mais qui doit attendre sept mois avant de pouvoir se
racler la semelle.

Pour économiser l’argent pour l’avion pour aller en
Amérique, j’ai passé mon appart à Nathalie qui est en train
de s’y répandre. Mon retour rue de Beyrouth sera celui
d’Ulysse rentrant à Ithaque — mais pas de Pénélope pour
m’accueillir ni même de chien Argo. Je chasserai la préten-
dante et purifierai mon temple par un saint carnage. Mais
pour l’instant, pour des raisons stratégiques, pour pas tout
foutre en l’air par une impulsivité mal venue, je retiens mon
dégoût et ne fais rien entrevoir. Je fais semblant que j’adore
la tournée, je fais semblant que c’est génial comment
Nathalie a décoré mon appartement. Mon grand-père serait
fier de moi: depuis que je suis tout môme il insistait pour que
j’apprenne à être diplomate, avant même que je comprenne
ce que signifiait le mot. Costes a noté mon récent désintérêt,
mais fort heureusement mon apathie semble pour l’instant
lui suffire.

Costes ne sait pas vivre; son père le lui rappelle tout le
temps, et avec raison. Il n’écoute pas de musique en voiture,
même pendant ses longs trajets, il dort dans une cave humide
sur un lit trop mou, il ne sait pas glander, il collationne sur
une table si basse qu’elle l’oblige à manger plié, ça lui fait
des repas pénibles, des sommeils insalubres. Costes mange
tous ses plats tièdes, voir froids. Il dit que la nourriture
chaude détruit les papilles gustatives — ce qu’il oublie, c’est
que la nourriture chaude est plus digeste.

Son voisin repeint sa maison tous les ans. Pour montrer à
Costes comme c’est bien d’avoir une maison fraîchement
repeinte, tous les ans il lui repeint aussi un petit bout de la
sienne — pour lui faire voir comme c’est plus joli, pour

encourager Costes à la repeindre lui aussi, que ça fasse un
plus joli quartier. Dans son jardin, des dizaines de paires de
chaussures sous une bâche pourrissent à même la boue fer-
tilisant le sol, s’ajoutant aux pelures, aux peaux d’oranges et
restes d’ananas qui fermentent sous ses fenêtres. C’est que
démodées Aimée ne veut plus les porter, mais non plus elle
n’ose les jeter. Costes dans son petit appart stocke toutes les
merdes que lui file Aimée, si vous aussi avez des merdes qui
vous encombrent demandez à Costes de les stocker chez lui
(01 42 43 69 24). Elle est même pas spécialement jolie, elle
n’a qu’une grande gueule. Son corps est trapu, sans grâce, je
dirais vulgaire. Il y a pas de quoi en faire tout un plat, elle
n’a rien d’une princesse. Je ne comprends pas l’adoration
que lui voue Costes. Elle passe chez lui lui piquer ses dollars
(il lui a confié ses clefs), téléphoner lui laissant le soin de
régler la note. Pourquoi qu’il la chasse pas…? Quel est cet
envoûtement…? Et elle se laisse même pas baiser… même
pas ça… Elle a pas un beau cul, elle a pas un beau visage,
juste élégante; elle a des fringues de la mort, mais toute nue
elle est plus rien. Tombé l’apparat elle n’est plus qu’une fille
moyenne. Elle ne peut avoir une telle importance que parce
que Costes et d’autres couillons lui en donnent la possibilité.
Costes lui donne un pouvoir, elle s’en sert. Encore main-
tenant, quinze ans après que son obsession pour elle — qui
alors avait douze ans — ait contribué à bousiller son
mariage, il reste complètement envoûté. Ce n’est pas pour
rien, qu’elle lui a inspiré l’album «Sorcière»… Encore main-
tenant elle peut tout lui demander, elle l’aura. Il dira:

— Oui… d’accord…
Puis va raccrocher le téléphone, et furieux va crier:
— Je ne vais tout de même pas faire ça!
Mais docilement va obtempérer.

Son gros chat gris Moquette braille comme un nouveau-
né. Costes joue du piano, de la cave remontent les notes,
c’est de la musique de cabaret. Moi assis à son bureau je lis
Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix de Jean Giono,
j’écoute Mortician fort dans les écouteurs. Le chat roux dort
sur une veste par terre dans la cuisine, sous une toute petite
lumière. Depuis qu’Eglantine est partie c’est moi qui dors
avec Costes dans le lit, je dors à la place d’Eglantine.

Quand je marche dans la rue, comme je n’arrête pas de
me toucher au cœur, tous les musulmans de Saint-Ignace
croient que je les salue, que je leur fais signe de mon amour.
C’est un malentendu! Je ne fais que vérifier si j’ai bien
emmené mon portefeuille, ou alors c’est que je presse mon
téton.

08 01 03 les salariés d’une entreprise lorraine, si l’Etat
leur apporte pas maintenant les millions pour sauver leur
entreprise foutue, ce soir à minuit ils versent dans la rivière
des bidons de produits toxiques pour se venger.

10 janvier on a joué à Lyon au 13, invités par Pierre
Limon. Après un mec me demande:

— T’es danseur?
— Non.
— Ah bon… Tu danses fort!
Je lui réponds que c’est parce que j’ai la sensation qu’un

jour ou l’autre je vais me retrouver sur une chaise roulante.
Par conséquent je profite de mon corps un max pour que
quand j’y serai j’aie le moins de regrets possible. Tu ferais
bien d’en faire autant, tu ferais bien de sauter en l’air tant
que tu peux le faire, genre maintenant: saute!… Vas-tu atten-
dre d’avoir un accident, pour en avoir envie? Je veux que
chaque jour soit comme si hier encore j’étais amputé de mes
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cinq extrémités et qu’aujourd’hui je les retrouvais. C’est
pour cela que parfois quand vous me croisez j’ai des gestes
inattendus… C’est que je teste mon corps et m’exalte sur ses
possibilités. Je fais la fête à mon corps et le célèbre car il est
pour moi, il est à mon service. Tous les jours je l’embrasse
et lui dis «Je t’aime». J’en profite à fond comme si demain
on allait me le reprendre, comme si demain c’était la chaise
roulante. Ce qui par contre me dissuade de tant bouger, c’est
que très vite je transpire; et que quand je pue je me sens pas
à l’aise parmi les filles — bien qu’on m’ait dit que ma sueur
sentait bon.

Avant le show j’étais si fatigué et tellement j’avais froid
que je claquais de toutes mes dents. Mais après je chantais et
sifflais et j’avais tellement chaud que dans ce même contexte
climatique je suis resté une heure et demie en t-shirt parmi
tous les autres en vestes duvetées.

Avant chaque représentation je scrute les murs pour véri-
fier qu’il n’y ait pas de clous. J’essaye au possible de ne pas
me faire mal. La question que tous les soirs je me pose est de
savoir si je vais me faire un peu mal ou beaucoup mal. Je
tente de me faire suffisamment pas mal pour aborder le show
suivant pas diminué.

Quand je vois affluer les gens, emplir la salle, je me dis:
mon Dieu… mais comment qu’on va faire pour satisfaire ces
gens…? Ce sont des gens fantastiques, tous spéciaux, telle-
ment intéressants tellement cultivés. Ils sont fins, je serais
fier d’être leur pote, et ils sont venus pour nous et attendent
de nous d’être épatés. Bon Dieu… vais-je être assez intéres-
sant pour eux? Vais-je avoir suffisamment d’énergie? Mais
après le show, quand le corps luisant je me rhabille, je me dis
ouais, tous ces gens maintenant m’adorent. C’est normal,
c’est normal…

Les jours où l’on donne un spectacle, je vais aux toilettes
une dizaine de fois. Chaque fois j’y chie un souffle, mais de
petit tas en petit tas, progressivement je vide mon ventre.

La fille sur laquelle je me suis couché aujourd’hui pour
faire la simulation d’orgasme m’a griffé tout le dos, mon
aine. J’ai des rainures, des traînées d’ongles en croûte
comme m’en avait faites Elise quand je lui avais fait
l’amour. La salle était comble, on a dû renvoyer du monde.
J’ai trouvé le cœur du poulet sagement assis sur les entrelacs
de la moquette.

Le 11 janvier on a joué au Chapitonom de Grenoble.
J’avais avant le show encore plus super froid qu’à Lyon,
mais après le show je suis resté longtemps torse nu dehors la
nuit avec de la neige sur le trottoir. Pendant le concert un
mec nous a lancé une bouteille en verre, elle a glissé sur le
crâne à Costes pour aller s’exploser contre le mur en briques
derrière. Mais Costes a continué à chanter. Pas loin plus tard,
ce même mec a sorti un couteau papillon, l’a pointé en direc-
tion de Costes et lui a fait: «Viens!… Viens!…» On a con-
tinué à jouer, mais en évitant la zone. Le show achevé le gus
est venu nous parler, Costes a discuté avec lui, mais a gardé
à portée de main un pied de micro que si l’autre avait bougé
il lui aurait fait sa fête.

Des filles sont venues nous voir. L’une d’entre elles m’a
dit que c’est fâcheux, elle m’a dit que je lui aurais expédié
plusieurs fois mon coude dans le minois. Ah bon, m’en sou-
viens pas. De toute façon elle n’est pas en colère, ce n’était
qu’une excuse pour venir me parler (mes coudes ont rompu
la glace, notre premier contact physique a déjà eu lieu). Elle
me demande:

—Tu te contrôles ou tu te laisses aller?
—Je me retiens… Si je me retenais pas, je te ferais ça…
Et j’enroule mon bras sous sa gorge et fais mine douce-

ment de lui briser. Je remarque que les filles qui nous abor-

dent c’est pas des punkettes crados mais des filles clean.
Elles nous accostent avançant comme prétexte une critique
philosophique pointue. Mais elles se découragent, nos
groupies… Ça veut baiser vite, une groupie… Quatre heures
d’attente leur sont fatales.

Les gens sont déçus que ce soit pas du vrai caca qu’on
utilise mais de la crème chocolatée. Mais si on utilisait du
caca pour de vrai, la scène le sol les sièges les murs seraient
imbibés de l’odeur des mois durant — ce serait pas cool pour
les organisateurs, ni pour les groupes qui jouent ensuite.

Rosalie a une odeur à faire pâlir un putois. Elle se
spritche un parfum aux hormones de vieille chatte. Ses
vapeurs sont celles qu’un corps de femme dégage quand il
est sexuellement excité, c’est une fille du public qui m’a fait
remarquer que quand elle arrive sur scène ça sent la
phéromone sexuelle femelle. Avec ses slips en froufrous de
méduse et son collant violet métallique, avec sa vulve à deux
battants pendants qu’on dirait une entrée de saloon quand
quelqu’un en sort, chaque geste qu’elle fait m’indispose
(c’est pas de sa faute, c’est moi qui ai un problème avec les
chattes). Et en plus la conne espère mon amitié… Il est en
tout cas pas question que je lui lèche la chatte: ses lèvres
enflammées on dirait le surplus de peau qui pend à la gorge
des dindes et qui se balance quand elles courent, on dirait les
oreilles d’un teckel. Dire que chaque soir y a une scène où je
dois la supplier de faire l’amour avec moi (le script veut
heureusement qu’elle refuse)…! Et tous les soirs elle doit me
pisser à la gueule.

Elle est bourrée de médocs. Depuis que Rosalie est avec
nous, elle a tout le temps été convalescente de quelque mal;
il n’y a pas eu un jour, un seul après-midi sans qu’elle ait
quelque malaise, quelque maladie pour l’excuser. Jamais il
n’est arrivé qu’elle nous dise: «Ah! Aujourd’hui je me sens
bien…!» Chaque fois que Costes fulmine contre elle je dis
rien, mais suis aux anges. J’attends ce saint moment où il va
lui demander de partir. Je ne veux pas parler contre elle parce
que sinon il serait capable de la garder, elle lui apparaîtrait
opprimée et en tant que telle il chercherait à la défendre. Il a
cette tendance à vouloir défendre tous les transis tous les
persécutés, indépendamment de ce qu’ils pensent. Il s’en
fout de ce que pensent les gens à partir du moment où ils
l’imposent pas aux autres. Il accepterait de donner son show
n’importe où, si on le lui demandait…: à la fête de l’Huma,
à une convention hip-hop, à la fête de la Jamaïque tout
comme à la fête du Front National, dans une galerie d’art,
dans la cour de l’Elysée tout comme à la Fête de la Bière,
dans une bar-mitsvah ou dans un döner kebab, dans une
caserne, dans une école, dans un camp d’entraînement d’Al-
Qaïda ou au Pentagone, rien à cirer. Si on fait les shows
essentiellement dans le milieu anarcho-techno-rock, c’est
juste parce que ce sont les seuls qui les veulent, les seuls qui
pensent qu’ils valent quelque chose.

Costes me l’a fait remarquer: si notre show est jugé
«bon», c’est parce qu’on évolue dans un milieu de
médiocres. Si on donnait ce show pour des gens qui bossent
dur leur art, on aurait pas le niveau. Mais l’underground est
un milieu de branleurs. Nous bricolons des instruments
débiles qui marchent mal pour faire des bruits minables,
enfilons des combinaisons de lapin pour faire croire que
c’est bien quand même (que oui c’est nul, mais «second
degré»), projetons comme fond des vidéos décoratives pour
faire oublier notre jeu de scène consternant. Il suffit pas de
montrer sa bite, pour valoir quelque chose… C’est facile de
s’habiller comme un con et de faire du gros son en appuyant
sur des boutons…!

Costes faut toujours qu’il boive un peu parce qu’en fait,
c’est un coincé du cul. Costes, donc, pour se booster, avant
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chaque show boit un fond de gin brouillé de Coca®. Il a telle-
ment pas l’habitude de boire, que trois gorgées de cette mix-
ture suffisent à le faire complètement disjoncter. Et pour
soigner ses cordes vocales, pour se donner de la voix encore,
il a aussi commencé à prendre de la cortisone.

Costes sur l’argent est réglo à 100%. Je lui fais confiance,
je le crois incapable de m’arnaquer. Les cachets sont maigres
mais il veille toujours à ce que j’aie assez d’argent, et ce
quitte à en prendre moins pour lui-même. Aucun contrat ne
me lie à lui, nous n’avons signé aucun papier, notre relation
est une relation de confiance.

Nathalie me dit: «T’as pas peur d’écrire des conneries?»
C’est qu’elle, elle a tellement peur d’écrire «des bêtises»,
qu’elle préfère ne jamais rien affirmer; qu’elle ait une idée,
et elle l’assomme aussitôt de nuances. Quand elle parle elle
casse toutes ses phrases, si elle pense quelque chose elle se
dit «C’est pas tout à fait vrai…», «C’est trop caricatural…»,
alors elle se reprend et ternit sa phrase. Si son esprit trace des
méandres comme un rio, c’est que son terrain de jeu est plat.
Mais moi je trace droit, j’avance moi à grand coups de
machete.

Elle n’a pas le corps de mes rêves, et des siens non plus.
Elle est complexée par ses gros seins, les voudrait petits
comme ceux de sa sœur. Chaque fois que je les lui regarde
elle me les cache avec ses bras. Elle voudrait des cheveux
noirs, une peau chocolat, parler clairement courir vite, elle
voudrait savoir frapper, être un corps féroce. Elle déteste sa
démarche paysanne et l’accent franc-comtois qui lui vient
parfois. Elle est trop sensible. C’est une fille naïve, le sait, et
fait tout son possible pour le dissimuler. Je l’aime. Parce
qu’elle est pure dans sa quête, qu’elle est sincère. Ce qu’elle
cherche est quelque chose de vraiment précieux.

Elle est déjà pour moi trop vieille — a vingt-quatre ans,
bientôt vingt-cinq. J’aimerais qu’ensemble l’on voyage mais
ne peux me résoudre à voyager accompagné. Je déteste son
prénom, je préfère l’appeler Agathe, son deuxième prénom.
J’adore quand on fait l’amour, j’adore quand on dort ensem-
ble. J’adore quand on mange, j’adore rester à ses côtés quand
elle chie et me marrer à la regarder rire parce que ma
présence l’empêche de chier. Je la regarde en général trop
souvent trop longtemps, elle me dit que ça lui fait bizarre; se
regarde du coup elle-même se demandant ce que je vois, elle
croit que je lui regarde ses défauts, que je regarde combien
elle est moche. Non je regarde comme elle est belle, j’essaye
de mémoriser ses détails pour m’en souvenir toute la vie.
Elle est mal dans sa chair, la renie. Ses jambes sont pas très
fines, sa chatte est pas jolie; elle n’aime pas ses tétons,
voudrait les miens, elle dit avoir des dents de lapin, dit avoir
des yeux de cochon, elle a pas de beaux cheveux, mais
j’aime tant sa peau. J’aime l’odeur naturelle de son corps.
Elle m’aime aussi, elle est confuse. Elle a aussi honte de moi
que j’ai honte d’elle. Je n’ai pas confiance en elle, et n’ai
d’estime pour son travail. Elle se tord le visage… ses sour-
cils font des loopings, sa bouche se fait gondole et son front
— on applaudit — est un virtuose de l’accordéon. C’est une
bossue du visage, la Quasimodo de l’épiderme.

14.6 JE M’ATTENDS À NE PAS RETOMBER

15 janvier Costes a failli mourir. Six carreaux de car-
relage se sont détachés de la façade d’un immeuble rue
Passerail, du cinquième étage se sont écrasés sur le trottoir à
l’endroit précis où Costes allait marcher dans 2 secondes.

18 janvier on est passés aux Instants Chavirés de

Montreuil affichant «complet». C’était un bon show mais
j’ai oublié de faire tourner ma bite en hélice au moment où
il fallait la faire tourner, et j’ai aussi oublié de donner des
coups de poing dans ma tête. Quand Costes m’a sucé la bite,
au moment où je l’arrache de ma bite pour faire semblant de
l’enculer, Costes n’ayant pas assez ouvert ses mâchoires,
elles butèrent sur la couronne de mon gland ne me faisant
pas du bien. La flûte jaune, après son passage dans mon cul,
je l’ai rincée dans la bouche d’une fille distraite qui, con-
trairement au mec de Liège, avait elle pas compris d’où ça
venait (quand elle comprit elle fit une sacrée grimace). Une
fille est venue avec nous se coucher sur scène, moi, dans la
bonne humeur je l’ai culbutée, lui ai baissé le collant le slip
exhibant à tous ses fesses charnues. Il y avait une fille qui
nous filmait couchée sur le dos avec ses jambes grandement
écartées sous notre nez. Elle m’a roulé une pelle profonde. Il
y avait beaucoup de gens qui filmaient, qui photographi-
aient, des gens blindés de culture, total blasés, j’avais peur
de n’y arriver cette fois pas à me faire aimer. Mais on m’a
adressé des compliments, on m’a dit des trucs tels que si je
savais rougir j’aurais rougi assurément. Quelqu’un m’a baisé
la main. En gros on m’a fait savoir que j’étais un bon, ça m’a
fait plaisir. Costes arrivait pas à ranger, tellement les gens
l’interrompaient pour le féliciter… Il saignait du tibia droit.
Pendant le show on se fait mal, mais on se rend compte de
rien. Une jolie métisse est venue me dire que j’avais un beau
cul, quand elle est partie j’ai pu l’embrasser sur la bouche. Et
son petit ami je lui ai aussi embrassé la bouche.

Dans la salle y avait Alain Soral, l’écrivain-boxeur.
Pendant le show je l’ai cherché pour lui sauter dessus, pour
lui grimper sur les épaules, mais je ne l’ai pas trouvé. Je lui
aurais caché les yeux de mes mains et tapé dans les côtes
avec mes talons, et lui, m’aurait projeté au loin comme une
peau de bête. Il m’a ce soir dit que rien qu’à nous regarder
ça l’avait épuisé.

Mais quand on eut fini de tout ranger y avait plus person-
ne, on est rentrés sans filles. Pourtant c’est fou… y en avait
plein des filles qui auraient voulu coucher avec nous! Il y a
quelque chose qui cloche, quelque chose à revoir. Si on avait
un roadie on serait montés dans les loges, on les aurait toutes
tringlées. Ras-le-gigot de me branler… je veux de l’ovaire!
Faire l’amour souvent est une question d’hygiène. Si je ne
fais pas l’amour je me sens comme en carence alimentaire.
Je suis reconnaissant à Costes de m’avoir choisi pour jouer
dans ses shows, il m’a offert un peu de sa gloire, j’aime bien
la gloire. Mais c’est que j’aimerais aussi beaucoup baiser!
C’est grotesque… je suis couché dans mon lit à me pincer la
peau des couilles… Je me souviens qu’à la soirée «Fin du
monde» donnée à la Tartina de Behl à l’occasion de l’éclipse
solaire d’août ’99, je n’étais alors pas aussi ‘fameux’ et pour-
tant, une fille dont je ne connaissais le visage que pour
l’avoir croisée deux ou trois fois et cela fugitivement, me
serra sur le canapé de velours et commença à me la sucer. A
peine j’eus le temps de grossir que la copine d’un pote vint
lui coller une beigne, la chasser de moi, puis me harceler
pendant plus d’une heure alors que je m’étais étendu sur une
chaise longue. Entièrement nu depuis 03 heures du mat, il
était 06 heures et j’avais enfilé ma petite veste, mais tout
mon bas lui demeurait accessible. Et à genoux elle caressait
mes bourses monologuant doctement sur les avantages
d’une bite longue. Puis s’approcha un homosexuel noir qui
recula sa voiture, ouvrit le coffre, et faisant péter à mes
oreilles sa musique techno de base dansa devant moi avec
ses deux gitons, proposant assidûment de me pomper. A la
fin il implorait: «Juste le bout… Juste le tout bout et au tra-
vers d’une capote…»
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Je rêve que je suis couché dans un lit, et qu’il y a là un
garçon couché à ma gauche. Et qu’il faut que je l’encule.
C’est la première fois et pour lui et pour moi. Je suis couché
sur le dos et lui vient sur moi, et tout le monde le conseille
c’est lui qui fait tout; moi en dessous me concentre sur ma
trique. Je lui recommande: «Il faut que ton anus épouse mon
gland.» Bien que laborieux ça a en fin de compte marché, ma
bite entra dans son cul, sous les applaudissements. Mais
maintenant que je suis réveillé et que j’essaye de me sou-
venir comment était ce garçon que j’encule, et bien je dois
reconnaître qu’il ressemblait en tous points à moi.

Au réveil on est toujours pas dans notre état normal.
Costes me dit qu’hier il croyait que j’allais «plus jamais
redescendre»… Costes aussi, il était hier déchaîné… C’est
trop con que sa mère soit pas venue le voir… Elle a jamais
vu ce qu’il fait, elle a toujours préféré ne pas savoir. Si hier
soir elle s’était déplacée nous voir, elle aurait peut-être arrêté
de penser que son fils est un raté.

19 janvier, avec Costes ce matin il pleut on se promène le
long du canal de Saint-Ignace jusqu’à l’embouchure avec la
Saine. Chaque fois qu’on flâne dans le quartier, il fait des
commentaires sur les aménagements de la ville. Il parle
comme s’il était Monsieur le Maire. Il dit: «Ah! Ça c’est pas
bien comme ça! Ça il fallait le faire plutôt comme ça! C’est
intolérable! Ça on peut pas le laisser comme ça! Ça c’est des
dépenses inutiles! Ça c’est mieux fait dans la commune voi-
sine! Ici les habitants sont pas contents! Fallait pas couper
cet arbre! Ici faut plus de verdure! Là ils défoncent tout, faut
leur niquer la tête!» Oh ça il aimerait bien, être le maire de
Saint-Ignace…

On a reçu des photos de Rosalie sur scène: saisissante!
Spectaculaire! C’est fou comme elle est vilaine…! Elle a
vraiment une sale gueule, ça rend grave bien pour les shows.
Faut dire elle est facile à photographier, la Rosalie, elle
bouge pas. Mais les photos de nous sont toutes floues.

Ce soir on est repassés en interview sur Radio Perfecto et
en avons profité pour lancer un appel pressant afin de trou-
ver à Rosalie une remplaçante. Ils ont lu la fiche de Costes
chez les Renseignements Généraux.

Costes émet l’hypothèse comme quoi les gouvernements
comploteraient contre les êtres les plus intelligents de la
planète. Puisque tous les meilleurs veulent la chute des
régimes en place, puisque les intelligents, insatisfaits par le
monde présent, sont les plus enclins à absorber des sub-
stances apaisantes, les dirigeants veillent à la diffusion de
drogues incapacitantes pour mettre ko cette classe poten-
tiellement renversante (pour faire de leurs cerveaux comme
de la soupe de tortue). Ces jeunes tombent en ruine, année
après année ils sont plus bas.

Costes est allé dans une fac parler de son travail aux étu-
diants. Avec le prof c’était le deal: j’emmène mes élèves voir
ton spectacle si après tu viens dans mon cours de philo leur
expliquer. Mais il les a déçus car il n’intellectualise rien.

Il a fait imprimer des t-shirts avec notre blason, dans un
squat où ils organisent des matchs de basket-ball en mono-
cycle. Et ils ont tout sérigraphié de travers. «Bande de défon-
cés!…» Il était sur le point de retourner leur casser la gueule,
mais un relent de réalisme finalement le retint.

Nous habitons Saint-Ignace, Pary, banlieue nord. Tous les
soirs on fait une descente en ville distribuer des tracts boule-
vard de Telleville, rue Ederklumpf, dans les rues et dans les
bars on pose sur leurs tables nos papiers annonçant le show.
Comme y a dessus une image de nous à poil, ils regardent le
tract puis nous dévisagent pour voir si c’est bien à nous ces
bites. On les donne pas à tout le monde, nos tracts: on les
donne pas aux arabes ni aux africains ceux qui sortent en

groupes, surtout pas à ceux en habits traditionnels ou en
survêts. Si on ne les leur donne, c’est parce qu’on a consid-
érablement plus de ‘chances’ de se faire agresser par eux que
si on les file à d’autres; si on ne les leur donne, c’est parce
qu’il y a ‘fabuleusement’ plus de risques avec eux qu’avec
des rançais de souche qu’ils viennent puis foutre la merde au
show — est-ce de notre part une marque de racisme ou la
prise en compte d’un réel phénomène d’intolérance? Ce sont
pour la plupart des personnes étroites et violemment moral-
istes. Depuis leur venue massive sur Pary plus personne
n’ose s’habiller de façon excentrique, même les keupons ont
dû revoir leur attirail à la baisse (ils en avaient marre d’être
quotidiennement l’objet de leurs railleries). Saint-Ignace est
la ville de Rance qui compte la plus forte concentration de
familles immigrées, et aucun dandy ne peut s’y balader sans
encourir des manifestations d’hostilité plus ou moins nuisi-
bles à sa santé. Un parysien de Pary, si tu lui files un flier
genre le nôtre, il sera plutôt enclin à sourire… au pire il sera
dépité, mais restera dépité silencieux, respectueux des
délires autrui (juste que c’est pas son truc). Alors que ces
arabes qui tant réclament pour eux la tolérance, ils sont inca-
pables d’en faire preuve. On ne leur remet nos feuilles
‘obscènes’ que quand on sent qu’ils ont adopté les mœurs
décadentes rançaises, qu’on peut leur montrer notre cul sans
craindre de leur part des représailles.

On entre dans les librairies nationalistes comme dans un
sex-shop. Elles ont dû s’équiper d’un double vitrage, d’une
double porte blindée, d’un sas de sécurité comme un sas de
dépressurisation; après les violentes agressions dont elles
ont fait l’objet, ces choses-là leur sont devenues vitales. Pour
se protéger des ‘bonnes mœurs’… Je suis content, on trouve
ici des livres impossibles… des livres qu’il n’y a pas chez les
autres libraires. Je passe des heures à m’esclaffer — les titres
sont excitants. Ce sont des livres persécutés, stigmatisés. Si
cette société que j’exècre les poursuit, c’est qu’ils lui sont
dangereux. Tout ce qui peut faire couler la machine m’in-
téresse, mieux vaut être un naufragé qu’un rameur dans la
galère. Quand on interdit un livre, c’est parce qu’il est trop
bien. Je m’intéresse aux livres que la société que je méprise
veut me cacher; je veux des livres dangereux. Pourquoi est-
ce que les livres d’extrême gauche qui prônent l’émeute et le
pillage sont en vente sur la grande place alors que ceux pour
l’ordre et la discipline se font bannir? Parce que seuls les
nationalistes s’opposent au Grand Projet du Système, qu’est
notre uniformisation. «Travail Famille Patrie» c’est pas trop
ma tasse de thé, mais les couilles oui, les couilles sont ma
tasse de thé, et eux en possèdent une paire car tous sont con-
tre eux.

On a joué le 24 janvier dans le squat Art et Toit, métro
Château de Vincent. Un mec du public («un nazi», un pote à
Klaus Charnière m’a-t-on dit) est monté spontanément sur
scène et spontanément on a baissé son froc, on lui a trituré le
fion, mais quand Costes a tenté de lui mettre trois doigts
dedans, il a protesté. Juste après le show un jeune homme est
venu me dire: «T’as pas peur, à aller comme ça jusqu’au
fond de la salle dans le public?… Parce que je te préviens, y
a deux mecs ils avaient sorti des cutters…» J’aimerais vrai-
ment pas qu’un jour quelqu’un me tranche, mais il faut que
je fasse le show à fond. Je vais jusqu’aux gens debout der-
rière parce que je veux qu’eux aussi soient confrontés à l’én-
ergie, que je sois au milieu d’eux, qu’ils sentent mon corps,
vraiment qu’ils en sentent les émanations. Et je crois que
c’est justement s’ils percevaient en moi une peur que c’est là
qu’ils me planteraient… Si j’ignore la menace et me montre
démoniaque, ils sauront que si jamais ils me loupent ce sera
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grave pour eux.
Bonvent le photographe de guerre est venu cette fois nous

filmer. A un moment je suis monté nu debout sur un banc, et
puis j’ai sauté en l’air pour retomber sur le flanc sur le car-
relage blanc. J’espère que les gens ont mal quand ils regar-
dent ce que je fais pour eux, je ne suis pas Superman. Je
comprends même pas comment je fais à chaque fois pour
faire les shows jusqu’au bout… puisque déjà à la première
scène je me sens défaillir, privé de force j’ai même du mal à
garder mes bras levés…

Costes est désespéré… il se rend compte que quoi qu’on
fasse son public toujours va croire que c’est une critique de
la religion. Le titre du show c’est «Le culte de la vierge» —
ils croient que c’est ironique, ils croient que c’est une satire,
alors que c’est une éloge. C’est un spectacle pour raviver
l’intérêt pour l’Eglise Catholique, la faisant revivre en tant
que culte païen orgiaque. J’ai moi la foi: toutes les fois que
je saute en l’air je m’attends à ne pas retomber.

J’ai rencontré Julie, je crois qu’elle voulait faire l’amour
avec moi mais je ne l’ai compris qu’une fois qu’on soit par-
tis. C’est comme les blagues: je ne les comprends et en
rigole que trois heures après qu’on me les ait racontées.
Message personnel à l’attention de Julie: Julie si tu me lis
sache que moi aussi, que moi aussi j’aurais voulu faire
l’amour avec toi.

Nous a contactés une fille qui est partante pour jouer dans
le show à la place de ‘Médusa’. Elle débarque lundi, et se
fait appeler «Ugly Dead Girl». C’est à ce qui paraît la fille
qui m’avait griffé à sang lors du concert de Lyon.

14.7 SANS SOUFFLER MOT

Cet après-midi du 26 janvier je me suis rendu à une
messe haïtienne. Dans une église (plutôt un bunker)
qu’Aimée avait conseillée à Costes. C’est à Bonteint, dans
une zone industrielle. C’est dans une cour, au fond de cette
cour à gauche, puis à droite puis à gauche, derrière une
grande porte en fer. Là.

Quand à 18 heures je franchis cette porte, les discours ont
déjà commencé. Costes m’avait renseigné: ils embraient dès
le samedi, dorment sur place, puis recommencent le lende-
main jusqu’à tard le soir.

Pour l’instant ça va, ils ne font que chanter, c’est encore
classique; mais il m’a dit qu’après, qu’après «ça part en
live». M’a dit que c’est ici que les sœurs d’Aimée et Aimée
elle-même se sont faites posséder par un démon pendant près
de trois semaines et qu’elles étaient devenues dangereuses et
que personne savait comment les en débarrasser. Une his-
toire de fous… mais c’est à Costes de la raconter. J’aimerais
bien qu’il écrive sur cette histoire, car c’est un fait excep-
tionnel.

Ils n’ont fait pour le moment que parler. L’orateur parle et
toutes ses phrases sont ponctuées par les «alléluia!» de l’as-
sistance — on se croirait à Harlem. De part et d’autre du
pupitre, un grand drapeau rançais ainsi qu’un drapeau de la
communauté européenne. Suspendues au faux plafond des
plantes plastiques déplumées, des guirlandes au clignote-
ment fainéant, comme d’anémiés jardins de Babylone. Le
sol est en linoléum et nous sommes assis sur des chaises d’e-
space vert. Je me suis placé vers le milieu de la salle pour
voir au mieux ce qui se passe devant sans pour autant provo-
quer. Je reste discret autant qu’il m’est possible de l’être, je
suis le seul blanc présent.

Un jeune homme s’assied attenant et me demande si je
comprends. Carrément pas! Ils parlent créole, et quand c’est
pas du créole c’est un rançais difforme ou super mal articulé,

et avec dedans des mots en anglais. Mais je lui dis: «Oui, je
comprends.» Certaines femmes s’intercalent entre les allo-
cutions pour nous raconter les expériences de leur vie, et les
rêves qu’elles ont fait du Christ pendant cette nuit. A chaque
fois qu’on lit un verset de la Bible l’assistance toute entière
se lève en signe de respect. Je fais tout comme eux. Et puis
alors mon jeune homme me tend la main, il me dit quelque
chose, je capte le mot «manteau».

— Ah! Mon manteau!… Et je commence à le retirer.
— Non! Non! Il faut se féliciter de nous être enlevés nos

manteaux de péché!
— Ah! Bon! Ok!…
Et je lui serre la paluche qu’il me tend depuis tout à

l’heure — je sais maintenant pourquoi. Tout le monde
félicite son voisin de l’avoir fait, on se serre les mains, on se
dit «C’est bien». Et puis subitement la femme qui depuis un
moment pérore questionne:

— Y a-t-il parmi nous quelqu’un qui vient pour la pre-
mière fois?

— Vas-y! Vas devant! Parle dans le micro! m’encourage
mon chaperon… Pas le choix, faut que j’y aille. Tous les
fidèles se tournent vers moi, me regardent et attendent que je
me lève pour aller me présenter. J’y vais, me tiens devant
eux et à ces gens leur dis:

— Je viens pour la première fois, je suis content d’être
avec vous ici, j’ai accepté Jésus comme mon Sauveur.

Tel quel. Tous applaudissent.
— Comment t’appelles-tu…?
— Je m’appelle Giglio Nemes, et je suis italien.
Ils applaudissent encore un peu, je regagne soulagé ma

chaise. Mais c’est en fait de la triche: je me suis fait avant
briefer par Aimée sur les phrases qu’il fallait dire pour que
tout se passe bien.

Entre l’estrade et nous les assis y a une vingtaine
d’hommes et de femmes sur le ventre somnolents, couchés
sur des couvertures par terre. Le jeune homme mon voisin se
présente, il s’appelle Jean. Me demande:

— T’es musicien?
— Un peu.
— Tu joues de quoi?
— Je chante.
— Si tu vas devant chanter, je demande aux musiciens de

t’accompagner…
Oh là…! c’est vraiment vraiment gentil, mais il me sem-

ble préférable de refuser; je ne suis pas assez bon acteur,
l’imposture pourrait se voir. Une grosse vieille femme
marche vers moi bourrue, et comme pour que les choses
soient claires une fois pour toutes me demande: «As-tu
accepté Jésus comme ton Sauveur, ou veux-tu accepter Jésus
comme ton Sauveur…?» Au pif je réponds que «je l’ai déjà
accepté», espérant que ça passe pas pour trop prétentieux.

De plus en plus de chants, de plus en plus longs — ils en
connaissent les répliques par cœur —, des musiciens nous
escortent maintenant de leurs tambours, les dormeurs se sont
levés, ils font cercle et dansent. Leur tenue les singularise:
les femmes sont vert émeraude et les hommes en tuniques
brunes longues, avec quelques choses dorées. Ils s’exaltent,
chantent les mêmes sentences pendant longtemps, ça prend
la tête, c’est le but. Y a une chorégraphie, je la distingue.
L’excitation gagne l’auditoire. Ils balancent les bras comme
on leur demande, ils ferment les yeux je ferme les yeux, je
balance mes bras comme on me le demande. Les musiciens
tiennent la cadence, ne l’accélèrent ni la décélèrent, leurs
bras doivent en être éprouvés. Alors que tout le monde
bouge, certains ignorent et continuent à feuilleter des revues
de mode sans avoir cure de l’agitation qui les environne; leur
voisinage immédiat part en transe, et ces personnes continu-
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ent à tourner les pages sans même lever les yeux.
Ça crie bizarre… Se gargarisent comme le ferait un dia-

ble, ce ne sont pas des voix normales, et ce ne sont pas des
camés qui les produisent mais de respectables mamas quin-
quagénaires. Et puis on arrive à une phase où c’est fini de
chanter. Tous se mettent à prier leur propre prière, chacun
pour soi et à très haute voix; les voix s’enchevêtrent en une
clameur aiguë, puis quelqu’un ayant fait tinter un triangle,
tous s’arrêtent et moi de même. Mais recommence alors une
danse, et cette danse est une chenille où personne ne se tient
car ils avancent en bondissant. C’est le grand-prêtre, qui
bondit en tête… En cul! vu qu’ils progressent à reculons…
Lui c’est le plus petit, mais aussi celui muni de la meilleure
détente. C’est lui qui dirige les chants, lui qui donne partout
le la, qui se nique le plus la voix. Il tourne sur lui-même plus
vite que n’importe qui, sa tunique se soulève — je vois ses
jambes nues. Je suis debout devant ma chaise et comme les
autres je danse le rythme, irrésistible. Moi aussi je saute
pieds joints, décolle mes pieds, je dois me retenir pour pas
trop en faire. La chenille passe dans les rangs, ou nous
tourne autour comme opérant sur nous une circumambula-
tion. Ils ont viré le drapeau rançais, l’européen, pour en
appendre deux autres, un de tissu vert et un jaune.

La course de la chenille a duré une demi-heure. Les mem-
bres ont reformé un cercle, sont même à genoux. On les
croirait calmés, mais aux femmes leur sortent encore des
râles épisodiques — comme si une puissance stagnait en
elles et qu’elles faisaient leur possible pour la refouler, pour
que ses cris viennent pas perturber le silence. Pris de
spasmes leurs corps vibrent autonomes, comme les corps de
serpents morts, qui bien qu’ils soient morts leurs corps per-
sistent.

Le petit chef rompt la trêve. Il parle bas comme s’il ne
parlait que pour lui, en ‘yaourt’, une nouvelle langue. Une
femme spécialement traduit pour l’assemblée (interprète,
transcode, extrapole). Il parle les paupières trémulantes et
prononce «gloria» tous les dix mots. Tous ceux du cercle
sont complètement partis, haletants. Je suis conscient de
mon privilège, je leur suis reconnaissant de me laisser voir.

Entre dans le cercle une femme et son bébé. On dit une
prière. Le prêtre touche le bébé, lui passe la main sur le vis-
age. On déshabille le bébé et l’enveloppe dans le drapeau
vert; ou dans le jaune, je sais plus. On le pose par terre. Il
pleure, il crie, je vois pas, trop de gens penchés sur lui. Je
vois qu’une femme tient un flacon, quelque liquide. Ils jet-
tent maintenant le bébé haut en l’air, et le rattrapent. Et le jet-
tent, et le rattrapent. Le cercle se recompose. Deux hommes
de part et d’autre du cercle se passent le bébé en se le lançant
à hauteur de poitrine comme un ballon de basket. Six ou sept
fois. Y a entre eux plus de trois mètres, et leurs mains trem-
blent. Quand c’est fini toute la communauté se lève et
marche les rejoindre, Jean me dit qu’il faut que je m’y presse
aussi. J’y vais alors et m’agenouille avec les autres. «Non!
Faut toi que tu te mettes avec ceux au centre!» Je me corrige.
La vingtaine nous encercle. Mes mains sont posées à plat sur
mes cuisses. On nous ordonne de fermer les yeux. Eux
autour se mettent alors à vomir un bruit monstrueux, mon-
strueux, quelque chose de terrifiant, vraiment, comme la
voix de mille esprits en rogne. Bien que tendu je reste confi-
ant, et garde mes yeux clos. Quand je les entrouvre, c’est
pour voir une dame qui marche parmi nous toucher nos
fronts; à moi aussi elle dessine une croix sur le front avec
une substance graisseuse. Je crois pouvoir maintenant m’en
aller, je suis les autres qui partent, les autres qui sortent, tout
le monde sort, mais voilà que moi ils m’arrêtent. Faut que je
reste. Peut-être qu’ils vont me faire une crasse parce que j’ai
dit que Jésus est mon Sauveur alors que c’est pas vrai28! Pas

du tout; ils me gardent pour m’accorder un traitement parti-
culier: dix d’entre eux aménagent un nouveau cercle, juste
pour moi, juste autour de moi. Lisant la pâleur qui gagne
mon visage quelqu’un me rassure: «Ils vont seulement prier
pour toi…» Ils commencent par réciter très vite des phrases
créoles comme des incantations, et puis progressivement ils
se mettent à s’approcher de tous côtés éructants, ils avancent
tendant leurs bras devant eux comme des zombies vers moi
qui suis au centre. Ils avancent ainsi lentement et je ferme les
yeux, cette fois de mon initiative. Et quand ils arrivent sur
moi ils ne baissent pas leurs bras mais les maintiennent ten-
dus et leurs mains pointues, et me touchent de toutes parts du
bout de leurs doigts, et me pressent le corps en s’égosillant,
en beuglant comme des possédés; l’un d’eux m’appuie par-
ticulièrement sur le ventre, il me le pousse de ses doigts vers
l’intérieur comme pour le monter dans ma cage thoracique
— mais je n’ouvre pas les yeux pour voir qui c’est qui me
fait ça parce que je n’ai pas peur, je ne doute pas de sa bien-
veillance. Et puis tout s’est arrêté net, leurs bras sont
retombés. Sobrement, d’un signe de la tête je les ai remer-
ciés. J’étais ému. Ils m’ont alors dit: «Ce que tu cherches tu
le trouveras.» Je n’ai rien répondu; calmement je suis parti.
Non pas qu’ils m’aient demandé de partir… je suis parti
parce que j’ai senti que c’était bien comme ça — je ne voy-
ais pas ce que je pouvais avoir de plus, je ne désirais plus
rien. C’était parfait ainsi, fallait partir. Sans souffler mot je
suis sorti droit comme un i, j’ai marché comme si j’allais tra-
verser la mer à pied.
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15. Turlututu chapeau pointu

On nous loge chambre 438 au Myris, un squat de
Toulouse sur sept étages, dans l’ancien Palais de Justice. Je
déteste les squats et les gens qui là macèrent. Ils occupent
des lieux splendides et les gâchent en bariolant tous les murs
des couleurs de l’arc-en-ciel. «Pour que ce soit plus gai…»
Sombres idiots. Ils taguent des maximes à la con («L’Etat
opprime, la Police réprime») et foutent dans tous les coins
leurs horribles sculptures d’objets des poubelles, ils
récupèrent toutes les merdes et les foutent à l’intérieur des
palaces qu’ils habitent. Et font chier les voisins et font chier
le propriétaire et font des histoires pour partir. Les squats
sont des verrues dans la ville. J’aimerais qu’il leur advienne
ce que mon grand-père souhaitait à la Sicile: que l’île plonge
toute entière dans la mer noyant ses habitants. Et c’est là
qu’il y a une astuce: l’île, disait-il, devrait alors réémerger
des eaux pour que toutes les familles siciliennes disséminées
de par le monde viennent constater les dégâts, et alors, quand
jusqu’au dernier tous les siciliens se trouveraient sur l’île,
celle-ci devrait plonger une seconde fois terminer le travail.
S’ils maculent de tortillons multicolores, s’ils colorient tout
ce qu’ils voient, c’est bien parce qu’ils ne savent voir la
beauté des choses, qu’ils n’y sont pas sensibles, comme des
fumeurs au palais ravagé qui doivent saler à mort tous leurs
plats pour y capter un quelconque goût. Ils ne comprennent
le charme d’un Palais de Justice, de ses moquettes ses radi-
ateurs, des gonds de ses portes, de ses prises électriques, ses
longs couloirs beiges, ses grands espaces vides, dénudés…
Ils ont tout foutu en l’air, comme Rosemary dans Rosemary’s
Baby qui fait repeindre en blanc mort ce formidable apparte-
ment dans lequel elle emménage, détruisant tout son vécu.
Cette manie de tout égayer vient de leur naturelle tristesse.

«FAIS CE QVE TV VOVLDROIS AVOIR FAIT
QVAND TV MOVRRAS» est la phrase que j’ai pu lire
peinte sur une tablette de la cathédrale de Toulouse. Elle
résume ma philosophie, j’aimerais savoir qui l’a écrite. Ceux
qui l’ont accrochée là ne se rendent pas bien compte de sa
portée, de ce qu’elle implique. Cette phrase est l’aboutisse-
ment d’un raisonnement ultraviolent.

J’aimerais dédramatiser, ne pas me stresser autant avant
de jouer. Mais je n’y arrive pour l’instant pas. J’ai l’impres-
sion pour chaque show que c’est le Jour de ma vie. Ce repas
que les organisateurs toujours nous offrent avant de jouer, je
le perçois comme le dernier repas du condamné avant sa
mise à mort. Ce qui est flippant c’est de penser à l’état de
folie dans lequel on va se retrouver dans un instant, de savoir
que tout de suite dans quelques minutes je vais être émotive-
ment ébranlé, passionné au sens étymologique du terme. Je
suis pourtant là super calme à regarder; Costes souvent s’in-
quiète: «T’es fatigué?» Je ne suis pas fatigué, mais me con-
centre. Je regarde les gens qui entrent dans la salle. Je me
concentre sur eux m’énerve contre eux, c’est facile; je tire
d’eux mon énergie, de mon mépris pour eux. Je vous remer-
cie d’être aussi dégueulasses et par ce de me permettre de
m’éclater autant.

31 janvier on a joué au Myris. Sont venues plusieurs cen-

taines de personnes, plus de 400 — 200 de trop. Tellement y
avait de balourds groupés autour de la scène que le son des
enceintes ne parvenait pas au sonorisateur; il a dû travailler
à l’aveuglette et nous a fait un travail de merde. Dès le début
on a eu zéro son dans les micros, ça nous a fait foirer l’en-
trée. On lui a fait rembobiner la bande pour recommencer, il
avait même pas remarqué qu’il y avait un problème… Le
public nous criait: «Faites pas chier!…» Le son allait et
venait de façon on ne peut plus aléatoire mais tant pis, on y
est allés quand même, là-dessus. «Starlettes!…» Leurs
appréciations ayant fini par nous les gonfler, nous avons été
ce soir-là d’une extraordinaire violence — c’était très bon.
Rosalie s’est prise plus de coups qu’à l’ordinaire, et j’ai fou-
etté Costes si fort que sur son dos y avait dessiné comme un
bouquet de fleurs tout en lignes rouges.

Faut maintenant que je parle d’un phénomène grave,
ressurgi ici de manière flagrante, mais commun au milieu
tout entier: sous couvert d’anticapitalisme ils organisent des
concerts «entrée libre (à vous de donner ce que vous
voulez)», ce qui concrètement fait que les gens se fouillent
dans les poches, en sortent une poignée de pièces, cherchent
là-dedans les plus petites, les de moins de valeur, et les jet-
tent méprisants dans la caisse d’un regard qui semble dire:
«Bâtards de capitalistes…! M’avoir fait payer 5 centimes
pour voir 3 concerts…!» De plus, avec ce système de «par-
ticipation libre», plein de gens qui entrent en ont rien à foutre
des groupes qui jouent. Si le prix était fixé ne serait-ce qu’à
3€, eux à coup sûr seraient pas venus. Mais avec la «partic-
ipation libre» ils rentrent et foutent la merde. Bien sûr, si
l’entrée est «participation libre», c’est que le prix du verre de
bière au bar est lui clair: cher. Plus il y a de gens dans la salle
et plus ils vont vendre de bières. Les artistes sont payés en
fonction des recettes à l’entrée, tandis que les directeurs du
lieu touchent l’argent du bar. Quand la soirée est finie pour
nous y aura misère, mais les décideurs du squat, ces idéo-
logues subtils, eux auront du blé plein les poches. Et même
qu’on a du mal à ce qu’il nous le filent, notre salaire de mis-
ère… Faut se battre bec et ongles pour pas se retrouver le
bec dans l’eau… C’est la prise de bec: «Comment? Vous
voulez de l’argent?… Sales capitalistes! Vous n’avez pas
honte? Vous ne pensez qu’au fric…!» Ben oui, on y pense…
c’est que l’autoroute n’est pas «entrée libre (à vous de don-
ner ce que vous voulez)», que la boulangère vend pas son
pain en «participation libre», et qu’aux stations Shell® ils
connaissent pas ça non plus. Ces cachets sont nos seuls
revenus, ils sont le fruit de notre travail. S’ils continuent
avec ce système de libre entrée, au lieu de le servir ils vont
le couler, l’underground… Après nous avoir finalement
payés, Nadia, la matrone du Myris s’indigne: «Ah! Ça me
dégoûte! que d’avoir touché à tout cet argent… Vite, faut
que je me lave les mains!»

Les squats prétendent ne pas avoir de chef car c’est mal
vu, que de reconnaître en avoir un, de chef, auquel tous
obéissent… Mais il y a bien partout un chef. Généralement
c’est un homme ou une femme nettement plus âgé(e) que les
autres mais avec un look jeune à fond qui lui permet de se
légitimer, de passer pour un(e) d’entre eux. Les squats c’est
des gosses qui jouent à l’anarchie et un adulte ou deux qui
discrètement les gouvernent (tranchent, interdisent, encais-
sent) et leur font croire que c’est pour de vrai.

Après le spectacle Costes et moi à tour de rôle avons
descendu nus comme des vers les cinq étages d’escaliers de
marbre pour aller prendre une douche au sous-sol. Royal!
Puis Costes subit une énième interview:

— Quel est ton propos?
— Je ne sais pas… Je n’ai pas de propos, je fais un spec-
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tacle. Moi-même je comprends pas mon spectacle.
— Mais ta démarche… quelle est ta démarche?
— J’ai pas de démarche. Je trouve ça grave qu’un artiste

ait un propos, une démarche…

Le lendemain on reste à Toulouse pour jouer au Clandé,
un ancien bar à putes. L’endroit est spécial: un comptoir de
tous les clichés, des boiseries forgées style Art Nouveau, les
boudoirs feutrés velours. C’est Marco, qui cette fois nous a
fait le son. Marco a fait ça bien. Il est doux, discret, bosseur.
Il a tellement fumé que ses lèvres restent en avant comme si
tout le temps il cherchait à donner un bisou. Costes s’est pris
un coup de boule d’un à qui il avait mis les doigts dans la
chatte de sa nana. J’ai tout craché mon chocolat dans la
bouche d’une inconnue que je sais maintenant qu’elle s’ap-
pelle Anne. Elle a été gentille, elle m’aimait bien. J’ai passé
beaucoup de temps, dans l’intimité du public, à lui lécher la
chatte au travers de son pantalon — j’espère que tout de
même elle a senti quelque chose…! Un performer bondage
est par surprise monté sur scène, j’ai pas manqué de lui fou-
etter le crâne. L’action où Costes et moi on déchiquette un
poulet et qu’on l’écartèle avec les dents a plu moyen, à cette
assistance de végétaliens… Enfin… c’est surtout moi, qui
écartèle… car lui a les dents trop pourries pour le faire sans
dommages. Il n’a pas de Couverture Sociale, ses dents se
désagrègent par manque de soins (il se défie des corps
soignants), elles deviennent comme les colonnes de pierre
rouge dans le Colorado, ex-montagnes entamées de toutes
parts par le passage abrasif de l’eau de fleuves disparus
depuis des siècles.

Des femmes nous proposent après une partouze, mais
elles sont trop vieilles pour que ça puisse nous intéresser.
Anne s’en est allée mais elle me fait amener un petit papier.
Et que va bien pouvoir me dire une fille dont je viens d’ain-
si chauffer la touffe? «Quelle sensibilité ravageuse!»
m’écrit-elle, dans un nuage de petits cœurs bleus…

Rosalie, sur scène, elle fait plus rien. Elle pose. Grimace.
Surtout elle attend le moment quand on lui file son argent.
Elle prétend être notre victime alors que c’est elle qui nous
exploite. Elle nous fait des tragédies — nous téléphone
l’autre soir complètement retournée pour nous dire que à
cause de la photo de sa chatte qu’on a mise sur internet, son
alcoolo de mec allait venir la tuer. «C’est une question de
minutes…», «Au minimum je vais finir à l’hôpital…».
Nous, super inquiets, tout vite enlevons la photo et la rap-
pelons, on a peur qu’il soit déjà trop tard, qu’elle soit déjà
morte, mais elle décroche. On l’encourage à s’enfuir, à se
réfugier chez les voisins, à… «Non non, tout va bien» elle
nous dit… Il est rentré il a rien dit, tout est calme il se passe
rien, on entend la télé au fond qui vante. En fait elle devait
avoir honte de sa chatte moche sur le web, alors elle nous a
fait flipper juste pour qu’on l’enlève. Mais c’est injuste
parce que nous on les a, nos bites moches sur le net…! Je l’ai
dit: elle nous exploite; nous sur scène on s’empale, on se
suce et on se fait très mal, mais elle rien, son sexe on peut
même pas le lui toucher sinon elle nous fait une crise.

J’ai rêvé d’un rat blanc qui sur le crâne avait la chair qui
s’ouvrait telles les lèvres d’un sexe, et un gros chien venu le
laper s’est abreuvé de son liquide sur la tête du rat.

On vient de jouer au Zoobizarre de Bordeaux. 40 person-
nes, la salle était vide. On s’est tout de même donnés, j’ai fait
de mon mieux, même que trois types m’ont dit «Merci
Giglio…», mais dans l’ensemble les présents sont restés
froids sur leurs chaises (celles que je n’ai pas renversées).

J’y ai revu Meeaoo. C’est fou comme je l’aime bien… Je

l’aime vraiment beaucoup. Je suis content de le connaître. Je
suis désolé qu’il nous ait vus aujourd’hui dans cette salle
creuse, j’aurais tant voulu me faire voir par lui un peu
superbe. Tout de même, ce soir, j’ai testé un nouveau gag:
après m’être pincé les narines, je me suis mouché fort proje-
tant la sauce de mon nez sur les spectateurs immédiats.
Costes, maintenant qu’il a fini de brûler tous les poils de sa
bite, il vient brûler les miens à moi qui suis plus poilu.

Nos vêtements de scène sont de plus en plus sales,
puants, terriblement puants, terriblement sales, on sent
comme ces clochards qui rentrent mendier dans la rame de
métro et tout le monde s’écarte au passage tellement leur
odeur est âpre. Nous n’avons jamais lavé nos vêtements de
scène, pas une seule fois. C’est trop drôle, de voir leurs gri-
maces quand on s’approche… Ça me fait moi-même gerber,
quand dans les loges on enfile nos costumes, leurs tissus ger-
més… Je pose mes couilles dans un slip qui n’a jamais eu le
temps de sécher, les chaussettes sont trempées les chaussures
idem, parce que dès que le spectacle est fini on les enferme.
Ça fermente dans les sacs plastique. Une fille a offert à
Costes une copie de sa thèse sur «La saleté corporelle et
l’amour propre». Costes y est fréquemment mentionné.

Ce soir on rejoue ici même. Le patron nous fait remarquer
que hier j’ai rompu leur mur de placoplâtre en sautant con-
tre (quand je cours vers le mur, un mètre avant de le heurter
je saute en l’air pour pas que je puisse me ralentir). Costes
dit faut que j’arrête de faire ça. Faudrait aussi que j’arrête de
me latter la tête avec la mitraillette, puisque ayant à Liège
fini par la casser en deux, maintenant elle est réparée avec
deux bouts de bois à section carrée, et ceux-là dans ma tête
doivent faire nettement plus de dégâts.

On vient de faire le show, je me crois descendu d’un
navire qui tanguait force 10 sur l’océan. Il y a eu des mou-
vements de panique générale quand je venais leur cracher
dans la bouche, ils bondissaient de leurs chaises pour se
presser au fond de la pièce comme si je tenais dans ma
bouche en fait une vipère. Les gens aiment bien quand je
prends la pose celle en équilibre sur mes épaules avec les
jambes en l’air, droites ou en tailleur, et la bite qui me pend
vers le visage, et les ondulations du bassin parce que je suis
sur le point de me renverser… Pour respecter la volonté de
Costes, j’ai rien fait au mur. J’ai par contre réalisé une figure
inédite: j’ai posé en pointe de compas l’os de mon genou sur
le carrelage mouillé et, me poussant avec les mains, me suis
fait faire la toupie tout vite tout vite. Un docteur est venu
pour sortir son gros cul, pour nous aider à faire apparaître la
vierge. Il a claqué du fric pour offrir une vraie fleur à chaque
spectateur, et on l’a vu poser sur scène un dense bouquet de
roses. Après le show il ramène une bouteille de champagne
qu’il ouvre éclaboussant, et il nous offre un nouveau tube de
vaseline.

Costes m’explique que plus il s’embourbe dans les procès
et plus il veut faire des disques avec des textes susceptibles
d’être condamnés. Pour voir où ça le mène, combien bas il
va tomber. Dans le genre artiste maudit, y a pas mieux. Moi
c’est pas artiste maudit que je veux faire… Moi, je veux faire
artiste-avec-plein-de-filles-autour-et-de-la-bonne-nourrit-
ure-à-manger-avec.

Le docteur est revenu ce matin avec une nouvelle
bouteille de champagne. Quand on est partis, il a bombardé
notre voiture de croissants. Depuis que son fils est mort il est
devenu comme fou. Il a quitté son job, et passe toutes ses
nuits tous ses jours sous alcool, cocaïne et médocs. Il est à la
masse. J’ai vu sa jambe que tout le temps il se gratte, sa
jambe pourrit.

Et trois mois plus tard on apprend qu’il a poignardé

26 LES CONSÉQUENCES DE LA RAISON —  SUCS CAUSTIQUES



quelqu’un.

Ce soir 06 février on a joué à Clermont-Ferrand dans une
ancienne cave à fromage, une grande pièce souterraine
comme une chambre de catacombe. Le sol en terre battue est
bosselé, les murs quand tu les touches y a tout qui tombe, le
plafond c’est des arcades, des choses courbes, des lignes
hautes et courbes. Dans le public y avait Vaquette, Vaquette
en tenue de Vaquette, la tenue du Diable. Un mec à nouveau
est monté montrer son cul, c’est un classique. Autre clas-
sique: j’ai passé ma tête sous la jupe d’une louloute pour lui
laper la chatte à travers son collant. Je n’ai pas eu la présence
d’esprit de lui lécher directement la chair, ça m’eut été pour-
tant possible, car elle n’eut pas un mouvement de gêne. A
force les réflexes me viendront.

Richard voit que je saigne du front, d’une bosse, il veut
me mettre de la pommade. Comme je me suis rhabillé, il voit
pas que c’est mon corps tout entier qu’il faudrait plonger
dans la pommade. Pourtant, j’entends que le public trouve le
spectacle pas assez saignant. Ce serait sans doute bien pour
eux si on en sortait mutilés. L’idée, en me brutalisant, ce
n’est pas de détruire mon corps mais de le rendre plus
robuste. Ça me dérange pas de me couper la peau, mais faut
que ce soit accidentel — jamais je n’accepterais de me la
couper exprès. Les gens me croient sadomaso; sado oui,
mais pas maso: quand je heurte mon corps je n’ai pas l’im-
pression de lui faire du tort mais de lui faire du bien.
D’autres attaquent leurs corps, se le percent et l’affaiblissent,
moi le percute et le cogne pour l’affermir — parce que je
l’aime. Costes me demande pourquoi je ne me suis pas
inscrit à la Légion Etrangère — y ai-je déjà pensé? m’inter-
roge-t-il…

Après ces moments d’euphorie il m’arrive souvent,
comme maintenant, de me retirer marcher seul dans les rues
alentours, de m’offrir une belle promenade nocturne. Je pra-
tique le ‘jeu de paume’, ce jeu qui consiste à marcher au
hasard jusqu’à se perdre. Quand je marche dans les rues, j’ai
la sensation constante que quelqu’un me suit de sa carabine
pour m’abattre. Derrière moi ou quelque part aux fenêtres.
Ma sensation est que d’un instant à l’autre — maintenant! —
ma cervelle va gicler. Quand cette intuition commence à me
limer les tempes je me mets à marcher en de sophistiqués
zigzags dont un tireur même d’élite serait, je crois, pas en
mesure d’anticiper les trajectoires.

Quand ce matin Costes m’a réveillé, dans mon rêve il se
passait ça: je courais avec Vaquette et nous étions tout de
blanc vêtus. Si nos vêtements étaient à ce point blancs, c’é-
tait par souci de mimétisme parce que nous avions pénétré
un lieu interdit où il ne fallait pas être. Nous courions furtifs
sous nos capes blanches, nos capes ondoyaient à cause de la
vitesse majestueuse de notre course, nos pas se produisaient
sans bruit. Nous filions dans d’infinis couloirs de linges
blancs tendus dans une zone de nuages, c’était le ciel. Et puis
j’ai vu une armoire de tri en bois aux tiroirs carrés, j’ai
ouvert deux de ces tiroirs et dans l’un la tête d’un nègre
mort, un père de famille, et dans l’autre la tête de sa femme.
Aucun signe de décomposition — plutôt une vision alimen-
taire, comme ces friandises meringuées vendues en hiver
dans les boulangeries rançaises, «têtes de nègre» qu’on les
appelle. Il me semblait qu’à ces crânes il aurait suffit que je
casse la calotte pour accéder à la mousse.

Nous jouons le 08 à Pau pour la soirée «Turlututu cha-
peau pointu». Sur le passage de l’alléluia, de la position du
gardien de but d’une équipe de hockey sur glace qui pare,
par impulsion de mes bras je décolle réalisant en l’air des
pirouettes à 360°. Rosalie cette fois y a rien à dire, elle a mis

le paquet — elle a pissé comme une vache. Combien de
bières, dut-elle se taper pour arriver à ce prodige…! Avant
chaque représentation je savonne les divers objets qui iront
finir dans notre cul, pour éviter qu’on se rentre trop de vieille
merde. Je récure l’extérieur de la flûte, mais à l’intérieur il y
a de ma merde tassée jusqu’au bec.

Si maintenant je veux m’améliorer il faut que j’arrive à
vomir sur scène, mieux encore à chier. Je vais m’entraîner.
Bander serait d’un niveau encore au-dessus. Mais s’il est
possible de bander en marchant, en courant ça me paraît pas
être humain. Bander n’est pas compatible avec l’engagement
musculaire exigé par le jeu, le sang part ailleurs. De plus, ces
scènes fondamentalement me dégoûtent.

Costes a des chaussures cassées, toujours de la crotte aux
semelles, et ne se torche même pas le cul. Chaque fois que
pour le show je lui lèche la rondelle, je sais qu’il y a de la
merde qui reste; elle est là qui m’attend. Moi je me torche
beaucoup… quand c’est lui qui me lèche le derrière il lèche
les boulettes roses prises dans mes poils, garantes de ma très
haute propreté.

Ici à Pau nous avons été accueillis par de sains bourgeois.
Je me suis senti bien plus à l’aise chez eux que chez les
squatteurs. Ce sont des gens qui se lavent, et leur maison est
propre aussi. J’ai aimé les manières de Constantine. Mon
sexe aime beaucoup les manières bourgeoises.

Au vu des messages que m’envoie Nathalie depuis
quelques jours, je me dis que ce serait possible qu’elle se sui-
cide. Je peux même pas lui dire «Ne le fais pas», je n’ai pas
d’arguments pour étayer.

Nathalie veut qu’on lui fasse confiance mais elle n’est
pas foutue de la mériter. Elle perd, égare, oublie, néglige. —
Je suis fou! de lui avoir confié mon appart… Mais si les
dégâts occasionnés ne sont pas trop graves, l’opération
restera une opération avantageuse. — Il faut surtout que je
dise rien, pas une observation, sinon elle monte sur ses
grands chevaux et sans délai m’accuse: «Tu ne me fais pas
confiance…»

Cette nuit j’ai rêvé que je mangeais le crocodile qui me
poursuivait.

15.2 PITOYABLES

Par internet on nous prévient qu’on nous prend pour un
couple d’homosexuels. C’est charmant, mais y a méprise:
c’est pas parce qu’on se suce la teube qu’on est pour autant
des tarlouzes! Personnellement, jusqu’à présent, n’y a que
les filles qui m’animent… qui font que ma queue se dresse29.
Et je crois que c’est pareil pour Costes. La haine! Ainsi les
filles se retiendraient de nous aguicher de peur de se faire
jeter, de détruire notre petit couple? Che iella…! Sono pro-
prio sfigato… Ça fait si longtemps que j’ai pas baisé, que
rien que de me curer les oreilles ça me procure un plaisir
sexuel. Je continue à les ramoner même quand leurs orifices
sont je le vois déjà tout propres. Cette tournée censée être la
période-de-ma-vie-où-j’ai-baisé-le-plus-de-filles s’avère
être ma période-la-plus-longue-sans-avoir-baisé-une-fille…
C’est aussi faute à la forte odeur du show; je souffre de cette
odeur mais à chaque fois qu’ils parlent de laver les affaires,
moi je dis non — ça amenuiserait l’impact du show. C’est
moi, qui insiste pour que rien soit lavé… J’aime pas faire les
choses à moitié.

Ma période faste fut celle où je posais comme modèle à
l’Ecole d’Art. Un tel vivier de chairs! En tant qu’élève j’a-
vais souffert de la mollesse des modèles en fonction, aussi en
devins-je moi un excellent: masochiste et inventif. J’ai posé
buste dans la poubelle le bas en l’air, ou encore couché sur
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les cuisses d’une fille Angélique — elle en tailleur, mon cul
sous son nez (ce fut son point de vue) —, crochant mes pieds
à une tringle à rideaux (que j’avais toujours sur moi)… Un
prof profita de moi pour avoir des poses douloureuses; pour
que ses élèves qui me dessinent, comprenant ma douleur, me
tracent le feu au cul (exemple: moi couché nu à plat ventre
sur une barre de fer suspendue bancale à plus d’un mètre du
sol). J’aimais mettre mal à l’aise les filles en allant m’asse-
oir à coté d’elles à poil, comme si de rien n’était, faisant abs-
traction de ma nudité alors que je voyais leurs visages s’em-
pourprer. Je fréquentais en ces temps fréquemment trois
filles à la fois, parfois quatre, et un soir, je me souviens, un
malheureux incident me coûta le corps de Vanessa. Elle m’a-
vait téléphoné le jour même pour passer à 18 heures, j’avais
dit oui. Mais tout fut si doux, si bon, que je me fis surpren-
dre par le temps: Léane avait pris rendez-vous pour 22 heu-
res et fallait que je fasse sortir Vanessa. Je lui dis alors tout
simplement: «Dans un quart d’heure une autre fille va venir,
ce serait bien que tu partes.» Ça la fâcha beaucoup… Oui
c’était gravement mal joué de ma part, mais je ne pensais pas
qu’elle serait restée aussi longtemps (elle était carrément
intentionnée à dormir chez moi). Bref, elle m’enfonça un
doigt dans le cul, lâcha une série de coups de poing contre
mon ventre, renversa son verre de bière sur ma tête, et se
rhabilla. Je ne la revis plus. Léane arriva dans les dix minu-
tes. Après avoir consommé, je l’accompagnai à la gare jus-
qu’au train pour rejoindre sa famille au ski sur les Alpes.

Une nuit à 03 heures le téléphone sonna et c’était Marie,
sa voix était trouble, elle demandait à venir, sans poser de
questions j'acquiesçai. Ce furent là les derniers mots. Car
elle monta et nous fîmes l’amour et elle partit sans que nous
ayons à prononcer une phrase. Quelle simplicité…! Je ne la
connaissais que de vue… Elle avait un désir m’impliquant,
elle comprit que j’avais compris et que je n’étais pas contre,
et ça se fit. Si toutes les fois cela pouvait être aussi limpi-
de…!

Pour emmener une fille chez soi faut avoir quelque chose
d’acceptable à lui montrer. Car jamais elle n’agréera de
monter ‘comme ça’, sans raison… Et encore moins si tu lui
dis que «C’est pour baiser.» Alors, faut que tu lui trouves une
excuse: un livre, un disque, un film à visionner, un thé à lui
faire goûter. Si tu lui dis «Viens, je vais te montrer ce livre
dont je t’ai parlé», elle montera. Si par contre tu lui dis
«Viens, on va baiser comme des phoques…!» tu auras tout
foutu en l’air. Et pourtant, elle est pas dupe: si elle monte
chez toi «mater un film» elle sera déçue si elle en voit la
fin…! Si elle monte là où tu loges, y a des chances qu’elle
n’ait pas d’objection à ce que la discussion se poursuive au
corps à corps. Juste, elle a besoin d’un mensonge.

Pour savoir si ça risque de se passer, il te suffit de provo-
quer un contact avec son corps — de manière ‘fortuite’, évi-
demment. Il te faut que cette première civilité soit parfaite,
parfaitement calibrée. Elle en sera comme inhibée; inhibée
car surprise, surprise par ce grand calme, surprise par l’inno-
cence de la manière, par ta totale absence de gêne — tu viens
d’effleurer son sein et pour toi, c’est comme s’il ne s’était
rien passé. Elle a bien vu, ta main arriver… mais l’effronte-
rie tant l’a ébahie, qu’elle n’a pu réagir. Il peut bien sûr éga-
lement s’agir de gestes plus anodins… comme le coup du
pull dont la texture t’intrigue, le classique «pardon, laisse-
moi passer» en la touchant à l’endroit de la colonne qui con-
naît sa plus forte dépression (juste là où commence la cam-
brure des fesses), le bête mais pourtant concluant «t’as quel-
que chose dans les cheveux»… Il faut par contre veiller à ne
la toucher que du revers de la main, jamais de la face inter-
ne. Car une, la caresse est plus légère, deux, elle glissera
mieux (tes paumes sont moites), trois, une fille se sent moins

agressée (menacée) par le dos d’une main que par une main
ouverte (préhensile). Ta paluche ne doit pas s’attarder, tu
dois même la retirer assez vite (mieux vaut tôt que trop tard),
mais aussi lentement que tu l’as faite arriver. Ton geste, doit
être séculaire; immensément lent (ça ne doit pas être une
fuite). Le sang-froid est chez l’homme ce que les femmes
apprécient, il est pour elles synonyme de bonne baise (un qui
sait pas maîtriser son émoi sera identifié comme éjaculateur
précoce). Cette première approche décide du dénouement de
l’affaire, car en fonction de sa douceur elle choisira de, ou de
ne pas, te laisser aller à son corps tout entier. Si la première
caresse est admise, les suivantes ont des chances de passer
aussi. Il s’agit d’y aller graduellement, avec légèreté, sans y
penser, sans accorder de gravité à la situation — aucune gra-
vité mais de l’apesanteur, le secret est dans la nonchalance.
De cette heureuse manière on se retrouve à s’embrasser, et
aucun de vous n’aura souvenir de comment vous en êtes arri-
vés là.

Mais si au contraire tu sens à ton contact une réticence de
sa part, laisse tomber, arrête-toi sur-le-champ, ne t’expose
pas davantage. La drague est une prise de risques et le risque
que tu encours est de te faire humilier. Draguer c’est qué-
mander, quémander c’est avouer un désir, reconnaître un
manque, c’est-à-dire une faiblesse: draguer, c’est avouer une
faiblesse. La fille peut t’accorder son corps, ou te refuser
cette faveur; quand elle te le refuse, c’est là que tu es humi-
lié. Tu es toute façon déjà humilié quand tu le demandes.
C’est sans doute pour cela, que les filles qui ambitionnent de
coucher avec un garçon ont besoin de l’excuse du film, du
livre ou du thé…: parce qu’elles veulent pas t’avouer qu’e-
lles ont ce besoin de baiser. Grâce à ces prétextes, si elles
sortent de chez toi sans qu’il se soit rien passé elles ne se
sentiront pas humiliées, car bien sûr elles étaient venues
pour le thé. C’est si tordu pour ménager les amours-propres.
Plus tu te mouilles (plus tu avoues ton intérêt) et plus en cas
de refus ça va être dégradant pour toi. Donc il te faut avan-
cer prudemment, vérifiant une par une la solidité des mar-
ches de l’échelle du septième ciel. Baisse ta culotte peu à
peu, il faut te garantir la possibilité d’une retraite digne; si au
moment du blocage ta culotte tu l’as déjà aux chevilles, tu
auras du mal à lui faire croire que c’était juste pour pisser.

Donc je disais: si la fille se refuse arrête-toi à l’instant,
n’insiste pas, lâche prise et feins d’être triste. Mais sans lui
dire que tu l’es. Elle le lira d’elle-même sur ton visage, et
demandera:

— Tu es triste?
— Non, que tu lui répondras… Mais tu te montreras

froid, froid et distant; taciturne. Tout en jouant celui qui n’a
point été affecté. Feindre l’indifférence, feindre que tout va
bien.

— T’es vexé? T’es fâché?
— Non, pas du tout. Pourquoi? Et nettement gâcher l’at-

mosphère. La jeune fille regrettera l’intimité qu’elle vient de
briser par son refus («Il y a cinq minutes tout était si
bien…»), et pourvu d’en jouir encore, elle reviendra sur son
veto. Et c’est là que les rôles s’inversent… Elle croit que
puisque tu ne l’as pas forcée tu la respectes, elle te voit main-
tenant comme un gentil garçon qu’elle a déçu, y a de fortes
chances pour qu’elle essaye de se rattraper. Elle va s’arran-
ger pour que tu la reprennes dans tes bras. Il ne faudra pas
accepter tout de suite, sinon ton cirque sera décrédibilisé: si
tu l’acceptes aussitôt, c’est que tu n’étais pas vraiment déçu,
pas vraiment triste. Quand tu jugeras le moment venu, relo-
ge-la contre toi mais fais-le distraitement. Comme si mainte-
nant tu t’en foutais. A partir de ce nouveau rapport de forces
tu peux recommencer à te passionner, reprends l’action là où
elle l’avait interrompue.
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Ne jamais harceler une fille, ne jamais lui montrer que tu
cherches le contact avec sa peau. Si elle s’assied sur le cana-
pé ne profite pas de la circonstance pour te vautrer à ses
côtés, assieds-toi donc plutôt en face, dans un fauteuil à part.
Elle verra que tu aurais pu, sans que ça n’apparaisse suspect,
te rapprocher de son corps, mais que tu ne l’as pas fait, car
n’en ressens l’urgence; que tu préfères à son corps une con-
versation yeux dans les yeux. Oui, fais comme si son corps
ne t’intéressait nullement — pas de regards baveux —, mais
arrange-toi pour qu’en lui montrant quelque livre vos peaux
imperceptiblement se frôlent; un chatouillement à faire dres-
ser les poils, un contact à ce point délicat — comme un souf-
fle — qu’elle ne pourra s’empêcher de suspendre sa phrase
une seconde pour ravaler ses frissons.

Tout est une question de charisme. Très facile d’en avoir,
suffit de ralentir tes mouvements et la vitesse de rotation de
tes pupilles (ne regarder que de façon appuyée — pas furti-
ve —, il faut que ton regard pèse une tonne), de parler laco-
niquement, lentement et d’une voix au son apaisant, de ne
pas gesticuler, de terminer tes phrases par des points.

(Pour savoir dans un groupe qui est le chef, suffit de repé-
rer celui que l’on consulte. Celui d’entre eux qui dit «Z’avez
vu la caisse de ouf?…» ce n’est pas lui le chef. Le chef est
celui à qui s’adresse cette question. Si c’est le chef qui le
premier aura vu cette «caisse de ouf», il ne l’indiquera pas à
ses subordonnés mais juste la suivra des yeux; et ses fidèles,
qui guettent même les mouvements de ses vitreux, s’aperce-
vant de son regard captivé le suivront, et tombant sur la dite
voiture la commenteront. Quand un groupe regarde la télé, le
chef est celui dont on observe les réactions. S’il sourit, le
subordonné cherchera à croiser son regard pour qu’il sache
que lui aussi ça le fait sourire. Si le chef est irrité par ce qu’il
vient de voir, les subordonnés attireront son attention pour
qu’il voie que eux aussi ça leur fout la haine. Le chef est
celui qu’on amuse, que l’on veut amuser, tout le monde se
retourne pour voir si le chef a rigolé.)

Travaux pratiques: vous êtes tous deux assis face à face
sur la moquette. Commence par discuter avec elle, si possi-
ble de choses profondes, si possible d’une allure inspirée,
arrosant l’ensemble de propos futiles pour décompresser. Et
quand tu l’estimeras consciente de ta grosse sensibilité, avec
une décontraction qui va la faire halluciner tu vas cordiale-
ment lui caresser une parcelle; brièvement, ne lui laissant
pas le temps de protester (bien que dans le nuage de spiritua-
lité dans lequel tu l’as immergée, même si elle le voulait elle
trouverait malséant de te repousser brusquement). Il te faut
te lancer, avant d’embrayer, dans un monologue suffisam-
ment étendu pour durer jusqu’à ce que ta main soit revenue
en place. L’idéal est que ton baratin se termine par une ques-
tion, afin de permettre à la fille de te démontrer elle aussi son
grand détachement; en lui posant là une question tu lui tends
une perche, tu la sors de son malaise, car si elle est jeune elle
sera trop égarée pour trouver d’elle-même une pensée à
enchaîner. Si elle arrive à répondre à ta question, elle te fera
de la sorte savoir que ta chatterie ne l’a pas intimidée le
moins du monde, qu’elle n’en est pas choquée, la preuve en
est que ça ne l’a pas empêchée de suivre ton raisonnement.
Elle répondra comme s’il ne s’était rien produit, alors que
ceci aura été votre premier contact physique — ce n’est pas
rien. Si par contre tu comprends qu’elle n’est pas en mesure
de te répondre avec flegme, enchaîne directement avec une
nouvelle digression, pour lui donner le temps de s’en remet-
tre et lui épargner l’humiliation qui serait celle de te laisser
entrevoir son désappointement. Il est ici important de préci-
ser que ta voix ne doit subir aucune altération due à ton émo-
tion; c’est capital, essentiel, faute de quoi c’est le bide. Si ta
voix se met à vaciller au moment où ta main décolle, elle t’a-

rrêtera par une remarque du genre «Euh… tu fais quoi,
là…?» Le rapport de forces basculera en sa faveur, plus rien
ne pourra se passer à moins qu’elle n’en prenne l’initiative.
Si donc lors du fatidique geste tu as du mal à occulter tes
sentiments, aide-toi en pensant que tu n’es qu’en train de
faire preuve d’hospitalité, que selon ce bon cher
Schopenhauer on aimerait telle fille tel garçon juste parce
qu’on n’aurait pas trouvé mieux. Si elle râle «J’ai un petit
ami!…», lui dire «Et avec ça…? Moi aussi, j’ai une petite
amie…» Mais généralement, de peur de passer pour des
coincées, elles ne protestent pas. Du moins dans mon milieu.
Il n’y a que les filles de mon milieu qui soient sensibles au
charme de mon lieu… Pour les initiées il est «trop classe»,
pour les autres il est «pourri» — ce qui limite tragiquement
l’amplitude de mes incursions.

Dans la drague, le rapport de forces est une donnée cru-
ciale; celui qui a le dessus est celui qui donne à l’autre l’im-
pression qu’il lui fait une faveur en acceptant de baiser avec
lui. Un formidable moyen de faire perdre à l’autre ses
moyens (de lui faire perdre sa contenance, sa confiance, et
donc d’obtenir un rapport de forces favorable) est de lui
demander d’accomplir une tâche qu’on sait pertinemment
qu’elle ne pourra que foirer. Ne rien lui reprocher, la jouer
irritation refoulée. Elle voudra certainement pas nous quitter
laissant de soi l’impression d’être une gourde, aussi aura-t-
elle à cœur de se racheter; et ce qu’elle fera pour nous
ensuite sera réalisé avec une application particulière, elle
concédera de faire pour nous des choses qu’elle n’aurait pas
acceptées au départ.

Une façon de contrecarrer le pouvoir de sa beauté, est de
lui faire quelque chose de complètement déplacé. Comme
par exemple lui mettre un doigt dans le nez au beau milieu
d’une phrase. Une façon de lui dire «Ta beauté ne m’impres-
sionne pas, compte pas là-dessus pour m’assujettir» (même
si en fait c’est pas vrai et que réellement elle nous impres-
sionne). Le seul moyen pour moi d’aborder une fille la tête
froide, est de me convaincre que «Toute façon elle m’arrive
pas à la cheville». Sinon je me fais emporter par son
effarante candeur et je panique. Nous ne pouvons nous faire
aimer d’une fille qu’en lui montrant que nous ne tenons pas
à elle outre mesure. Triste, n’est-ce pas…? Quand tu lui files
ton numéro de téléphone, fais comme si ça n’avait pour toi
pas importance, qu’elle t’appelle ou pas. Faut qu’elle sente
que tu n’as pas besoin de sa visite — les filles couchent pas
avec les besogneux. Quand c’est elle qui te laisse son
numéro, range-le devant elle dans ta poche comme si ce n’é-
tait rien de mieux qu’un ticket de bus.

Quand on est adorés, on est partagés: d’un côté on éprou-
ve du plaisir à l’humilier tout en sachant qu’elle en démor-
dra pas, d’un autre on pense: «Cette pauvre fille mérite pas
ça». Alors on veut faire en sorte que ça cesse au plus vite, on
devient de plus en plus dégueulasse, dans le but thérapico-
éducatif de lui ouvrir les yeux — pour lui dire: «C’est fini,
vraiment fini, ne m’aime plus, je ne mérite pas ton amour;
tout est mort, y a plus d’espoir, plus un brin». Jour après jour
on la pousse plus loin dans son abaissement, en se disant
qu’on est de fieffés salauds mais qu’il y a pas d’autre moyen,
il faut faire comme ça. C’est destiné à nous faire souffrir, que
de ne désirer que ce qui nous est inaccessible… Je désire
davantage un sexe quand il est tapi au fond d’un slip que
quand il se trouve déjà à l’air libre.

Si la fille avec laquelle tu sors te jette, ne lui demande
jamais jamais le pourquoi. Si libérant ton pathos tu deman-
des «Mais pourquoi…?» tu mendies, et elle te méprisera
aussitôt (par cette question tu essayes d’infléchir sa déci-
sion). Mais si tu acceptes tout de suite, sans commentaires,
de la laisser aller, elle sera déçue et reformulera la nouvelle
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tellement elle est pas sûre que tu aies compris ce qu’elle
vient de t’annoncer. Car il est pour elle insoutenable que tu
ne souffres même pas un petit peu, que ça ne te fasse ni froid
ni chaud; c’est louche, c’est intrigant. Elle va croire qui tu en
aimes une autre, et que donc, d’une certaine façon, c’est toi
qui l’a jetée en premier. Elle voudra alors te conserver, se
faire à nouveau désirer, et pouvoir ce coup-ci elle te jeter.
Les fois où je me suis fait jeter, j’ai ressenti ce que ressent
Travis quand dans Taxi Driver il offre la course à Betsy. Moi
cette scène, je l’ai vécue souvent.

Ne forcez jamais un amour, ça ne ferait que gâcher ce que
vous en avez déjà vécu.

Quand une fille voit que son corps me laisse tiède, elle
attribue cela à un manque d’appétit sexuel de ma part. Celle-
ci jamais ne pense qu’éventuellement ma tiédeur puisse être
due à une lassitude, jamais elle ne prend pour hypothèse que
c’est parce qu’elle n’est pas assez jolie. Vanessa (do Brasil!)
fut le seul corps auquel je n’eus rien à redire, j’eus beau l’ex-
aminer sous toutes les coutures je n’ai pu lui trouver un
défaut — si ce n’est une carence d’esprit. Mes plus beaux
corps: celui d’Elise, de Leïla et de Vanessa. Pourtant, pour
connaître de nouveaux corps, je suis capable de chercher à
faire l’amour avec des filles dont les corps je sais va pas me
satisfaire. Tout comme je vais visiter un pays simplement
parce que je n’y suis jamais allé. Vouloir baiser toute sa vie
avec la même personne, c’est comme naître et mourir dans
la même ville sans l’avoir jamais quittée: triste à mourir. Je
ne pourrais supporter, qu’une fille avec laquelle je sors, ne
veuille plus coucher qu’avec moi… Ce serait un trop lourd
fardeau, trop de responsabilités. Je veux bien être le préféré,
mais pas l’exclusif.

Moi qui espère la perfection de mes partenaires, je dois
dire que mon corps est immonde. La différence est que je
suis un garçon et que la beauté des garçons vient de leur
rugosité. Un garçon dont le visage n’est pas harmonieux
peut malgré tout être considéré comme beau, mais d’une
fille est exigée une harmonie stricte.

15.3 JUSTE IL FAIT

Mardi 11 février le moral de Costes est au plus bas. Les
dates prévues dans l’est s’étant révélées compromises, elles
nous laissent envisager trente jours de marasme, trente jours
sans revenu aucun. Quant aux cinq shows bien payés qui
s’annonçaient en Autriche pour le mois d’avril, après une
première réaction enthousiaste les organisateurs ne se sont
toujours pas engagés, nous prenant de court pour arranger
autre chose ailleurs, nous laissant un mois d’avril vide béant
(hypothéquant notre tournée aux USA puisqu’on comptait
sur cet argent pour la financer). Quant à la presse, ‘pour
d’obscures raisons’ elle refuse de parler du show — non
seulement d’en parler, mais tout simplement de le mention-
ner. Les journalistes subissent les pressions de ceux qui ne
veulent pas que l’on parle de Costes. — Comme quoi il suf-
fit de pas grand chose, pour déclencher leurs hostilités…
Costes sait qu’il pourrait faire un spectacle «bien pire», mais
là il sait que les conséquences lui seraient mortelles. Pour
faire un spectacle pire que ça, beaucoup plus que par les
gestes c’est les paroles, qu’il suffirait de corser. La langue
est un glaive, les mots sont plus violents que les gestes, que
les images. C’est d’ailleurs pour cela, qu’il m’a semblé bon
de faire de la parole le centre de mes activités… — Costes
chante-t-il donc si mal? Oui, il chante mal, mais c’est pas
pour ça. C’est à cause des sbires de l’UEJR qui foutent la
pression: «Costes est un nazi, si vous programmez son show
ça veut dire [ben oui, forcément…] que vous êtes des pro-

nazis. Nous ne pouvons laisser l’Etat cautionner de telles
activités, nous nous chargerions de faire savoir que cette
salle est tenue par des nazis. L’endroit sera montré du doigt,
plus personne n’osera s’y rendre de crainte de trouver sa
réputation compromise. Inutile — vous en êtes conscients —
de compter sur vos bonnes relations avec Monsieur le Maire
[le titre «Hervé Goubette maire de Villedorge-sur-Laune par-
rain d’un groupuscule d’activistes néonazis» compromettrait
sa carrière politique], vous n’aurez plus qu’à mettre la clef
sous la porte. Ce serait dommage, vous croyez pas…? Alors
conseil d’ami: boycottez Costes.» Il y a trois mots qui bran-
dis permettent de censurer n’importe quoi sans encourir de
reproches: «secte», «fasciste», et «pédophile». Comme sur
scène on fait une secte fasciste pédophile, c’est mal barré
pour qu’on nous laisse jouer dans les salles subventionnées
(notre «Culte de la vierge» est le culte de la «chatte sans
poils» — pas de celles rasées, mais de celles qui n’en portent
pas encore). Il leur suffit de prononcer un quelconque de ces
trois mots pour que les individus les plus ‘libres’ et ‘ouverts’
se braquent, se bouchent les oreilles en hurlant, refusant d’en
savoir davantage. Les unions de juifs de Rance ont empêché
Costes de percer dans le show-biz, elles l’ont empêché de se
faire connaître — faisant virer ses disques de chez les dis-
quaires, disparaître son nom des journaux, l’interdisant de
télé et maintenant, toujours pas rassurés, ils le pourchassent
jusqu’aux tréfonds de sa tanière sur le terrain accidenté de
l’underground, dans ses derniers retranchements.

Quand je suis arrivé chez lui à Saint-Ignace, Costes, ruiné
par son long métrage jamais projeté, était si pauvre que j’ai
dû lui avancer du fric pour qu’il puisse s’acheter un cube de
sauce tomate… Il en est au point que pour le show du 15 à
L’Usine il a pas assez d’argent pour louer une sono. Il va
devoir tenter un bricolage de taré entre sa vieille chaîne et un
ampli défoncé. Il dit qu’il y a dix ans il fit un show à L’Usine
exactement dans les mêmes conditions, ce qui lui fait réalis-
er qu’il stagne. Il dit que ces derniers quinze ans il a trimé,
et que par conséquent il mériterait d’avoir un peu évolué
niveau échelle sociale; et non pas à quarante-neuf ans être
contraint de se taper ce bricolage à la con… Il parle d’arrêter
la tournée. Je suis la seule chose sur laquelle il puisse encore
compter, je sais qu’il sait que quoi qu’il arrive je ne lui ferai
pas faux bond, que quoi qu’il décide je ne lui destinerai pas
de reproche, que je serai prêt à ravaler ma déception.
Costes… je resterai jusqu’à ce que tu jettes l’éponge, et
même un peu après espérant que tu la ramasses.

Avec Costes, les seuls moments de paix ce sont les lende-
mains de show. Mais dès le jour suivant, déjà le stress
revient rugissant. C’est Costes qui l’entretient, car sans
stress il n’existe pas; sans stress il ne fait plus rien, et ne rien
faire est insoutenable quand on entend la mort marcher vers
soi. Costes c’est le stress qui le fait vivre, le stress est son
biotope de prédilection. Une fille lui a dit: «Le stress a défor-
mé ton visage.» Costes est un moineau, une souris, forcé-
ment un petit animal. Costes comme les moineaux a les
mouvements de tête saccadés, il se meut tout en saccades.
Costes est une musaraigne, son cœur bat 800 fois par minute,
le moindre petit événement lui provoque une accélération du
rythme cardiaque qui risque de lui être fatale. Si Costes est
un petit animal, moi je suis un lion. Le lion a des besoins
ponctuels, il y a des moments où il est rassasié (Costes n’est
lui jamais rassasié). Quand le lion est rassasié il est calme, il
digère; sa vie est équilibrée, partagée entre travail et jouis-
sance de son travail (les lauriers sont un lit de joie). Costes
est un bousier qui fait des boules avec de la merde (la
sienne), il fait des boules de merde et n’a de raison d’être
qu’à faire ces boules et à les rouler. Une deux trois cinq dix
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vingt mille, pour se remplir la vie il fait des boules avec sa
merde. Costes a un tempérament d’écureuil, et on ne peut
pas philosopher avec un tempérament d’écureuil. Il ne ‘perd’
pas une minute, il ne réfléchit jamais, juste il fait. Un
écureuil se lève tôt le matin et direct commence à travailler,
il rassemble des noisettes. Le lion lui, dans ses léthargies for-
mule sans doute des aphorismes — rien d’étonnant qu’il ait
été choisi comme symbole de la sagesse.

Une bonne partie des scènes du show j’aime vraiment
beaucoup les jouer, mais un certain nombre d’autres je les
trouve trop nulles. Je ne peux en parler à Costes parce que
sinon il va me dire: «Peut-être bien que c’est pourri mais
qu’est-ce que tu proposes à la place…?» Et je ne peux rien
proposer à la place. Je ne veux rien proposer à la place parce
que je ne veux pas me mélanger à lui; on ne peut suivre deux
logiques à la fois. Je voudrais juste qu’on regarde les vidéos
qui ont été tournées du show, que l’on regarde ces vidéos
comme le font les footballeurs avec leur coach après un
match. J’aimerais que Costes voie ces vidéos et voie de la
sorte ce que voient de nous les spectateurs et se rende
compte que certaines scènes ne marchent pas. Mais il a pas
le courage de voir — «J’ai peur de me trouver nul…!» Ce
qui nous manque est un regard impitoyable. Et ce travail,
c’est Costes qui doit le faire: mater les vidéos du show atten-
tif à l’impact de chaque scène, décidant de la garder, de la
modifier, ou de la supprimer. Mais Costes ce boulot il a pas
le courage de le faire, et le show ne peut pas progresser.
Certaines scènes sont tout entières basées sur un objet qui
s’avère n’être pas identifiable, pas identifié; la scène fait flop
alors qu’il aurait suffit de rendre cet élément lisible. Il
compte changer des trucs mais suivant ses impressions, il va
éjecter des passages qu’il croit nuls et qui peut-être sont
bons, laissant tranquilles les mauvais. Ce n’est pas sérieux.
Ce show aurait pu être génial, c’est trop la haine. Ça me fait
chier, de me défoncer pour un show que j’aime pas tout à
fait… Costes est pas perfectionniste pour un sou. Pour lui
quand c’est à peu près bon ça suffit, quand en gros ça va il
s’en contente. Alors que s’il bossait un tantinet plus la chose,
il pourrait la rendre tellement plus percutante. D’ailleurs il le
sait, il s’en rend compte, mais il s’arrête avant, il s’arrête en
cours de route. Le travail est sa seule passion, sa raison de
vivre, et c’est pourtant par manque de travail que Costes
pèche. Il croit le travail être son point fort, alors que c’est
son point faible (mais Costes est un point faible ambulant).
Il travaille tout le temps, et en même temps, c’est para-
doxalement par manque de travail que son show reste en
deçà de ce qu’il aurait pu être. Moi mes textes je les retra-
vaille sans fin, je les reprends constamment en main. Je suis
comme ces samouraïs qui battent toutes les nuits leur sabre
sur l’enclume afin de le rendre encore plus tranchant. Un tra-
vail fini pour Costes en est un pour moi ébauché. Il ne pro-
duit que des avortons, comme l’avorton d’homme qu’il est.
Il travaille beaucoup mais son travail est de mauvaise qual-
ité. Il idéalise les expressionnistes parce qu’il a l’impression
qu’eux bâclaient leurs toiles, que leur travail était aussi vite
torché que le sien. Mais même le ‘bâclé’ se travaille, faut être
plus balèze pour réussir un travail ‘bâclé’ que pour réussir un
ouvrage léché. Il y a du bon bâclé (les Faxed Head) et du
mauvais, et le sien, globalement, en est un mauvais. Je dis
«globalement» car il lui est arrivé de réussir du très bon
bâclé, de l’excellent bâclé. Certains de ses disques m’ont
troué le cul, je les écoutais bouche bée de part en part. Mais
ce sont des vieux disques, il s’est depuis perdu dans les tech-
nologies, il en use sans savoir en tirer parti. Les technologies
le desservent, elles font du tort à sa créativité, il se perd en
possibilités.

Quand je lui dis «Je déteste ton chat» Costes comprend
pas, parce qu’il voit que je le caresse et le câline et puis le
laisse grimper sur moi qu’il se couche en long sur mes
épaules. En fait, ce que je voulais lui dire c’est pas «Je
déteste ton chat» mais: «Je déteste toi qui laisses entrer un
chat dans ta maison.» Je déteste que les animaux soient dans
le domaine des hommes. Je ne veux pas qu’il y ait de chiens
en ville, ça m’oblige à regarder par terre, ça me gâche la
promenade que d’avoir à rester concentré sur de la merde.
Pas de chiens en ville — ni aucun animal —, mais dans les
prairies; et dans les maisons pas de végétaux qui ne soient
comestibles, car ils prennent la place qu’il faut à l’homme.
Costes se plaint de ce que son appart soit trop petit, il entasse
pourtant toutes les merdes qu’on lui fourgue. Eglantine lui a
laissé deux grosses plantes tropicales dans leurs pots en fer
comme deux niches d’éléphant. Vu qu’ici il fait trop froid et
que le vent de Saint-Ignace risque de déraciner ces végétaux
aux racines superficielles, pour pas qu’elles crèvent Costes
les a rentrés dans son appart. Il peut même pas les caser dans
un coin, il doit les poser devant les fenêtres; comme ça les
plantes ont de la lumière, mais pas les humains qui habitent
la maison. Moi je dis: une plante ça doit rester dehors. Si elle
est pas en mesure de supporter les conditions climatiques du
lieu, si elle les vit mal, c’est qu’elle a rien à y foutre. J’irai
pas planter des sapins au Brésil. Mais Costes a besoin de
plantes, de bêtes, pour se sentir nécessaire, pour avoir l’im-
pression que quelque chose sur Terre a besoin de lui. Non.
Les chats doivent retourner dans la forêt, ils doivent se nour-
rir mordant et non puisant dans une gamelle. Nous les avons
pervertis. Il est maintenant hors de question, pour eux, que
de manger une souris… Et les chiens ont perdu le goût de la
viande crue. Le patron du chien berger devant moi ne veut
pas que j’offre à son clebs une cuisse de poulet cru, il a peur
qu’après il ait la chiasse, il a peur qu’il se blesse la bouche
avec les os, et toute façon il dit qu’il en aura pas envie. Ce
chien est un molosse mais il ne connaît que les croquettes,
les chats ne connaissent plus que le Ronron®. Je n’aime pas
leurs maîtres, ils corrompent l’animal, il propagent une race
dépendante à mort. Les font mendiants, pervertis de confort,
avilis. On leur enfile un pet-en-l’air (ajoutez une écharpe ça
sera mieux), on leur paye des séances chez le kiné et on finit
par les emmener voir un psy puisqu’ils nous font des crises
dépressives — quoi d’étonnant. Ils ne peuvent plus dormir
dehors sinon ils s’enrhument, suivent un régime végétarien,
regardent la télé avec leurs maîtres. Tout ce que nous tou-
chons, tout ce que nous touchons pourrit. Même le tigre,
nous on le pervertit: captif il ne tue plus, il attend qu’on lui
apporte des animaux morts. Nous dépravons. Les chiens ont
maintenant besoin d’une couette pour dormir, et on doit leur
passer un slip qu’ils n’aient pas honte que tout le monde voit
leur zizi. Ce ne sont plus des animaux, ce sont des hommes.
Les animaux font un pas vers l’humanité, les hommes un pas
vers l’animalité. C’est à nous d’aller à la nature! Ne la par-
quons plus pour embellir une ville qui a ses propres charmes
(le béton a du charme), la nature n’est belle qu’ébouriffée.
Au lieu d’aller à la forêt, au lieu d’aller à elle, les gens
s’achètent une plante dans un pot et s’achètent un chien, un
chat, un canari, une tortue, un poisson rouge ou tropical,
pour que l’animal soit dans leur milieu à eux (l’appartement)
au lieu que eux, les hommes, aillent dans son domaine à lui,
en humbles explorateurs («humbles» et «explorateurs»,
voilà deux mots que l’on ne voit pas souvent réunis). Pas de
plantes, donc, pas d’animaux au foyer, ce n’est pas leur
place, c’est salissant, ça prend notre temps, et nous ancre à
notre lieu — nous empêche, lie, contraint. C’est la vie de
l’homme qui doit être prioritaire! Pourquoi dépense-t-on tant
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d’argent à secourir les animaux qui souffrent alors que
l’homme va si mal…?

Son chat bondit sur le clavier écrasant simultanément
seize de ses touches alors que des fichiers importants sont à
l’écran, puis s’endort dessus. Costes est au bord de la crise
de nerfs quand il voit ça… mais jamais n’envisagerait de ne
plus le laisser rentrer. Il chope les boîtes de sardines que
Costes laisse traîner ça et là et les renverse, répand l’huile
sur le plancher, marche dedans puis marche sur le bureau,
sur les documents qui s’y trouvent, graissant tout ça. Il saute
d’une étagère à l’autre faisant tomber derrière les meubles
des dossiers que Costes cherchera ensuite pendant des
heures. Moi je ne fais rien pour l’en empêcher car j’espère
que Costes, dans un accès d’exaspération, parviendra à
quelque résolution raisonnable.

J’ai les joues qui me démangent… je suis dans le lit par
terre à lire, et les puces de son chat traversent les pages que
je lis. J’essaye de les écraser mais elles sont dures et bondis-
santes. Quand j’arrive à en coincer une je presse très fort
mais elles ont une carapace à toute épreuve. Je trouve une
puce morte dans les plis de mon prépuce. C’est que le chat
s’est endormi au niveau de ma tête, dans les cartons. Temps
à autre il se réveille, se gratte le cou envoyant ses bêtes dans
ma direction, se rendort. J’ai lu que les chats giclent leurs
puces vers les mammifères avoisinants parce que ce sont des
corps chauds, et qu’ainsi les puces reviennent pas mais
restent sur le nouveau ‘client’. Quand je le touche pour le
déplacer il me mord et me griffe. Si ce n’était que c’est le
chat de Costes et que Costes dort dans la pièce à côté, je
réveillerais ce chat d’un coup de pied dans les roubignoles et
lui maintiendrais le nez sur la plaque chauffante. Mais ce
serait une erreur car ce n’est pas le chat le fautif mais Costes,
lui qui l’a fait entrer dans un nid d’homme.

Les écureuils, les pinsons, leur régime alimentaire est
simple, facile à trouver; dans la forêt ils se démerdent. Mais
les besoins alimentaires de l’homme, siècle après siècle, se
sont sophistiqués. Nos estomacs se sont faits capricieux, ils
ne tolèrent que des produits raffinés. On gagnerait pourtant
beaucoup, à acclimater notre organisme à un régime sem-
blable à celui des animaux des forêts… Qui aurait alors
encore besoin de se rendre esclave d’un champ de blé? On
devrait se nourrir de la chasse d’animaux sauvages — et non
de l’abattage de cheptels (pensez-vous que des bêtes reclus-
es puissent nous transmette de l’énergie?) — et de la chasse
de végétaux sauvages. Les végétaux sauvages comestibles se
trouvent parmi les baies, les champignons, les glands, les
racines, les tubercules, les feuilles, miel, écorces, graines et
fleurs. Mais nous avons appauvri les ressources de nos forêts
et souillé nos rivières, de sorte que si un nomade, un
vagabond, en venait à avoir soif, il ne pourrait l’étancher
sans tomber malade. On ne peut que boire de l’eau traitée,
stérilisée, et payer pour l’avoir. Laborit explique qu’avant,
les hommes se chargeant eux-mêmes de leur survie, se
défendant tout seuls, se soignant tous seuls, s’éduquant
seuls, trouvant par eux-mêmes leur nourriture, ils n’avaient
de comptes à rendre à personne mais que depuis, depuis que
nous vivons en communauté (nous choisîmes cette vie pour
nous nantir d’un majeur confort) c’est la Société qui se
charge de notre survie et, que en contrepartie, elle nous
demande de contribuer à sa survie à elle. Elle demande à ses
‘adhérents’ de travailler pour elle, de lui offrir un (fort) pour-
centage de leur temps de vie, et s’ils ne sont pas contents ils
n’ont qu’à retourner vivre dans les grottes chasser le sangli-
er avec des lances. Mais elle a rendu ce retour impossible, en
flinguant les ressources naturelles de notre milieu; et en
gâtant nos corps à ce point qu’ils sont maintenant devenus
trop fragiles pour ce genre de vie. Nous voilà donc coincés

ensemble. Si on pouvait trouver dans la nature de quoi boire
et manger et nous couvrir on n’aurait plus besoin de tra-
vailler pour quelque société que ce soit car nous ne serions
plus une charge pour personne. Notre génération aurait du
mal à s’y mettre, mais les générations suivantes vivraient ça
de mieux en mieux (l’homme s’adapte si bien, aussi bien
qu’il sait se vicier). Et puis ces arrière-neveux oublieraient
leur Histoire, et se remettraient à raffiner leurs aliments se
rendant à nouveau esclaves. C’est sûr que ça se passerait
comme ça.

L’Histoire n’est que le récit de nos erreurs.

Costes et moi, on est le couple Norton/Pitt du Fight Club.
A la maison on a la vie du parfait petit couple: je fais la
popote, il passe l’aspirateur, je fais la vaisselle, il prend un
bain… tandis que le week-end, on se frite le corps en des
extases religieuses publiques.

Notre QG on l’a appelé «Béthel», ce qui signifie «Maison
de Dieu». Tous les soirs, quand je monte dans la voiture de
Costes pour aller tracter, je suis pris par un malaise sem-
blable à celui que je ressentais montant dans la voiture pour
aller annoncer la venue du Royaume de Véjhovah.

Ce soir je me suis enfermé aux chiottes, et pour le bien du
show je me suis fait vomir. C’est la première fois que j’es-
saye de faire ça, et — cool — j’ai réussi du premier coup.
J’ai fait ça pour m’entraîner, espérant pouvoir le refaire pen-
dant le show après le trip homo. En fait, l’idéal serait que je
sois en mesure de sortir tous les jus naturels de mon corps.
Comme le mannequin de Bob Flanagan. La morve c’est fait,
la gerbe — si tout va bien — c’est pour demain, le pipi vien-
dra, le caca est possible, la salive coule à flots, le cérumen
n’est pas spectaculaire. Le jus dont je serais le plus fier serait
les larmes, et le problème lié au sperme je l’ai expliqué plus
haut.

Je dors avec les vêtements que je porte en journée, je
marche donc dans la rue en pyjama. Pour aller au lit je n’en-
lève que le bas, mon pantalon, et le slip aussi parce que
j’aime dormir les couilles en liberté. Mon grand plaisir:
m’endormir le ventre baignant dans mon liquide séminal
encore chaud. Mon sperme c’est du shampooing multivitam-
iné. Je me branle contre mon coussin et m’endors dessus.
Mais il faut s’endormir vite, car bientôt cette flaque sera
froide comme un coup de surin.

Le 15 février on a donc fait ça à L’Usine. On tablait sur
quatre-vingt personnes, on en espérait cent, on en a eu
trente-sept. On a pas fait trop de pub parce qu’on craignait
qu’il y ait trop de monde pour les dimensions de la pièce.
Quand une salle est pleine, le show peut être mauvais tout le
monde va l’aimer… mais un public qui est parsemé regarde
avec défiance, il se dit «Y a pas grand monde, c’est que c’est
nul.» Costes dit il préfère quand les gens ont bu, ils devien-
nent alors bon public. Les drogues agissent sur eux de sorte
à ce que le moindre son, la moindre tache de couleur leur
apparaisse merveilleuse. Leur sensibilité étant accrue, même
un tas de merde leur apparaîtra tripant; infiniment riche. Un
rien les enchante, pas une qualité n’est exigée, tout est super,
ils se contentent de rien, rien est amplement suffisant et
déborde. Ouais mais là, justement, de ce côté, c’est râpé…
après les avoir fait attendre une heure dans le froid, sans
musique et sans bières, leurs mines me faisaient davantage
penser à des Bela Lugosi en puissance qu’à des stagiaires de
chez Bozo le clown. La caisse était pire que vide, son con-
tenu couvrait même pas les frais. Costes, mauvais perdant,
l’a jetée en l’air, l’argent est retombé sur les têtes des spec-
tateurs.

Je l’ai trouvée bien conciliante la patronne de la salle…
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Même pas fâchée de ce qu’on lui ait cradé la galerie, même
si maintenant elle doit tout faire repeindre. Costes m’avait
donné pour consigne de laisser les murs intacts et je l’ai
observée, mais qu’est-ce donc que je vois à la fin du show?
Une grande croix verte, tracée par Costes aux épinards sur le
mur… Le mari, paraplégique, a suivi tout le show du haut de
son perchoir, j’ai redouté un moment que Costes pas exprès
le heurte. Faut qu’il arrête d’être saoul sur scène, qu’on
puisse se permettre des gestes millimétrés. Costes oublie la
mise en scène qu’il a lui-même écrite, il a le cerveau trop
faisandé. J’aimerais qu’on soit aussi bien réglés qu’un boys
band. Si sur scène les ambiances étaient plus franchement
différenciées, les charnières plus nettes, avec des silences
clairs et des rythmiques qui soient violentes vraiment, cela
serait énormément meilleur. Plus de travail en répète et
moins de bibelots. Mais moins de bibelots c’est pas possible
parce que Costes a peur sans. Costes vit dans un monde de
bandes dessinées, il voit tout sous la forme de vignettes, j’ai
moi horreur des bd. Dans le premier script qu’il me fit par-
venir il avait entre autres écrit: «…on va inonder la salle de
sperme.»

— Et comment qu’on va faire, pour inonder la salle de
sperme…?

— On ira faire un tour au Castorama®, on trouvera
bien…»

Pour la scène finale ce qu’il voulait faire c’est nous foutre
le feu au crâne puis léviter, on a un peu laissé tomber.

Costes s’enthousiasme pour les animaux, mais n’en tire
aucun enseignement. Est-ce qu’un animal s’encombrerait de
tant d’affaires? Costes, pour faire un show, trimballe des
sacs d’artifices, son coffre en est plein à craquer. Mais un
animal, quand bien même il sorte le grand jeu, il n’y a que
lui et son plumage — car il se sent beau en soi, nul besoin
pour lui de bidules. J’aimerais que l’on mime tout, que l’on
fasse ce même spectacle mais sans les accessoires, juste les
imaginant. Les objets nous posent des tas de soucis, ils se
perdent et se cassent, mais quand un objet du show se casse,
au lieu de le jeter, Costes le répare. Quand un objet du show
se perd, Costes en rachète un autre. J’aimerais oui que l’on
fasse le show en s’imaginant les accessoires si fort que
même sans qu’ils soient là le public les verrait, ce show est
une fourmilière et j’ai envie de donner un coup de pied
dedans. Il est une accumulation de gags à deux balles, de
petits trucs et de petits machins. Ce show est comme la
coque d’un navire qui à force de traîner dans l’eau se serait
faite parasiter par des tonnes de crustacés et de coquillages
en couches, à tel point qu’on ne peut maintenant même plus
en distinguer la forme. Elle a perdu son aérodynamisme, elle
ne glisse plus bien, elle est devenue si lourde que le bateau
menace de sombrer. J’ai envie de prendre un gros coutelas et
de gratter sauvagement toute cette merde installée sur la
forme originelle, qui était bonne.

Le mixage de la bande-son il l’a bâclé, lui-même le dit. Je
comprends pas que l’on puisse mettre en route un show
engageant trois personnes pendant un an sur la base d’une
bande-son approximative dont le mixage a foiré… Mais il
n’a pas la patience, ni le temps ni l’envie de la parfaire. Il
venait de passer sept mois à monter son film, tous les jours
tous les jours au point d’en rendre son corps vacillant, et moi
je lui arrive tout bronzé de Bolivie lui réclamer une tournée.
Il comptait partir en Guyane se rafraîchir la carafe… Je ne
les lui ai pas présentées aussi franco, mais mes attentes
grosso modo étaient les suivantes: je n’ai pas de scénario,
trouves-en un; je ne sais pas faire de musique, fabrique-la; je
connais personne, cherche des salles où nous puissions
jouer; et fais ça vite parce qu’on est au mois d’octobre et
qu’il faudrait déjà être sur les routes. En fait, à part ce «Y a

deux ans tu m’a promis une tournée», il n’y avait rien qui
m’autorisait à le brutaliser ainsi… il aurait pu me jeter, et ne
l’a pas fait. Il a cédé à mon caprice. Et comment que je
réponds au bon geste? En le diffamant. Je suis la vipère qu’il
couve. D’une main j’écris ces phrases, de l’autre lui passe
les outils pendant qu’il fixe le décor. Je m’acharnerais pas
tant sur mes compagnons de route, si je n’étais obligé de les
avoir tout le temps sous le nez… Nous sommes tous trois
comme enfermés dans la cabine d’un ascenseur. J’imagine
être capable d’écrire de vilaines choses sur n’importe qui,
pourvu que je ne puisse m’en éloigner… Je méprise Costes
autant que je mépriserais un compagnon de cellule.
Comment en suis-je arrivé là, puisqu’en réalité je l’adore…?
Si j’ai accepté de me mettre sous ses ordres c’est bien parce
que je l’adore! Le problème est que toute son œuvre est
fondée sur le stress, et que moi le stress c’est tout ce que j’es-
saye d’éviter.

Je suis content, que Costes se soit pris un tel camouflet…
Il était parti pour louer des salles immenses, embaucher une
quatrième personne, annoncer dix nouvelles dates à Pary…
on se serait grave plantés. Je préfère encore qu’on se vautre
ici, en petit, les pertes sont finalement minimes. Flairant la
débâcle je l’avais découragé d’organiser un nouveau concert
à Pary, mais Costes aime mieux s’investir dans des shows
casse-gueule que de rester à la maison à rien foutre. Faut tou-
jours qu’il s’agite.

16 02 je suis allé manger chez les parents de Costes et me
suis senti très à mon aise, comme toujours dans les belles
demeures. J’ai aimé sa maman instruite («En deux heures
n’importe qui, peut apprendre à lire le grec ancien…!»). Elle
croit que je sors avec son fils, elle croit que je suis le petit
ami de son Jean-Louis… Ils ont sur la table des tréteaux
miniatures pour que quand on a fini de se servir de la cuil-
lère, du couteau ou de la fourchette, on puisse les poser avec
l’extrémité relevée de sorte à ne pas gâter la nappe. Je
préfère ça que de voir Costes dégueulasser la table puis
poser ses documents dessus, puis les expédier aux gens et
puis stresser parce qu’on le «traite comme un clochard!»
(son leitmotiv)… Il y a une sévère dichotomie entre ce que
Costes communique et ce que Costes espère en retour… Il
mange comme un clochard, se fringue comme un clochard,
vit dans une maison telle que serait celle d’un clochard s’il
en avait une, produit des disques des vidéos ‘qualité
clochard’, est à l’origine d’un site web jouissant de la clarté
d’un bidonville, donne des spectacles qui sentent la vieille
pisse, promus par des fliers mis en page comme des tor-
chons, et puis s’étonne qu’on le traite tel un clochard. Il s’en
étonne sincèrement!

18 02 je suis malade. Costes a du mal à trouver de nou-
velles dates, et de moins en moins de personnes viennent
assister à nos shows. Chloé (alias Ugly Dead Girl), dont je
ne suis pas certain de l’éclat, a pris la place de Rosalie, et on
vit de critiques problèmes pécuniaires. Alors forcément,
logiquement, je tombe malade… C’est l’histoire du rat de
Laborit: quand on ne peut ni fuir ni lutter, quand toute action
est inefficace, on dirige la tension contre son propre corps, le
rendant vulnérable aux infections. En effet, je suis fait
comme un rat: si je fuis je perds le profit, si je lutte je me fais
expulser et perds là aussi le profit. Une fois où j’étais allé
voir mon père je me souviens avoir été souffrant du premier
jour au dernier jour de mon séjour, et me souviens avoir
guéri dès l’instant où je le quittai. La présence de mon père
m’avait amené rhume, toux, fièvre, mal de gorge, mal de tête
et d’estomac. Il faut pas que Costes sache que je suis malade
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à cause des circonstances, sinon il voudra que je parte. Il
n’accepterait pas que je fasse le show à contrecœur. C’est
pas que c’est à contrecœur, c’est juste que je suis découragé.
J’ai hier dormi seize heures d’une seule traite, aujourd’hui
dix-neuf. Je ne lis pas ni écoute de musique, même quand je
tombe malade je le fais avec sérieux. Je n’ai rien mangé
depuis deux jours si ce n’est deux prunes et une clémentine,
et n’en ressens pas le besoin. Je ne ressens même pas le
besoin de guérir.

19 02 deux touristes japonais sont venus se prendre en
photo devant la maison de Costes et d’Anne Bam Bim
Bunden. Comme si c’était le Centre Pompidou.

15.4 PRISE DE CONTACT

La nuit du 20 au 21 février 2003 je me réveille une pre-
mière fois mouillé comme immergé dans une soupe. Rien de
particulier si ce n’est que je me dévêts et jette loin de moi
mon sweat-shirt trempé. Je me recouche. — Je tiens à pré-
ciser que je ne suis plus malade, je suis encore un peu faible
mais depuis hier j’ai repris à manger mes quantités
habituelles. — Je me rendors. J’arpente les couloirs d’une
vaste villa. Plein d’invités, de domestiques en effervescence,
une fête s’installe. C’est dans une pièce du bas dans laquelle
je me suis retiré pour échapper au vacarme, que ça se passe.
Elle est haute de plafond. Ce plafond, tapissé, semble chauf-
fer, car comme celle du papier peint dans le film Barton
Fink, l’épaisse couche de colle dont il a été enduit s’est
lentement mise à fondre et converge en caillots vers le cen-
tre de celui-ci, qui se bombe. Il commence alors à vibrer
comme la membrane percée d’un haut-parleur HS, un vrom-
bissement, c’est Satan qui parle. Mais tous ces grumeaux de
colle muqueuse comme des glaviots sur des cordes vocales
brouillent sa voix, et l’empêchent de me parvenir intelligi-
ble; je discerne des phrases, mais n’en distingue pas les
mots. Au lieu de chercher à comprendre, sous l’effet com-
biné de la panique et de mon éducation, mes réflexes pren-
nent le dessus et, au nom de Dieu, je le congédie: je crie
«Véjhovah!» et il s’en va. Plus tard je suis comme dans la
cour d’une maison romaine mais couverte, et au milieu de
cet atrium, au lieu dit de l’impluvium, une piscine en bonne
et due forme. Réparties autour du portique, des dizaines de
cabines inusitées devant lesquelles de chahuteurs éphèbes
dénudés se rhabillent dans une ambiance toute anglaise. Au
sol, épousant de près les limites du bassin, une ligne de car-
relage blanc et sur cette bande, Satan qui veut encore me par-
ler. Il y fait défiler un texte — un du type de ceux qui courent
au bas de l’écran pour annoncer un jeu-concours sans inter-
rompre l’émission télé. Ses lettres sont rouges comme la cor-
niche qu’il y a dans la cuisine à Costes. Mais elles filent trop
vite pour que j’en capture le sens… je m’en plains auprès
d’une des deux servantes qui m’espionnent (croient-elles à
mon insu). Même si elles semblent ne pas m’avoir entendu
(imperturbables elles s’activent à parer la maison), je sais
que par elles Satan m’écoute. D’ailleurs bingo! le texte
ralentit; il le fait pour me permettre de le lire. Maintenant,
pratiquement immobile, faut que moi je me déplace pour lire
un mot puis l’autre. Je bouscule ce faisant les jeunes
hommes jacassants et attire l’attention sur mon manège.
«Putain, sa petite amie lui écrit des lettres d’amour jusque
dans la piscine…!» «Ce n’est pas une lettre d’amour», je lui
réponds sèchement. Et juste quand j’allais lui dire «C’est
Satan qui m’écrit», un des mecs qui laçait ses chaussures un
carreau du mur lui explose sous le nez giclant de la merde
sur son visage juvénile. C’est là que ma mère se pointe.

Nous nous entendons sur la gravité de la situation, et con-
venons qu’il faut de toute urgence partir. Nous sommes si
émus de nous trouver d’accord sur ce point, que nous fon-
dons en larmes… Mais au lieu de foutre le camp en vitesse
je reste faire mes valises, et empaqueter du matériel élec-
tronique pour le voler. Une des bonnes s’amène avec un
sachet et, nous adressant pour la première fois la parole,
nous dit: «Faut ranger aussi les chaussures.» Et sur ce elle
attrape les pieds de ma mère pour les piéger dans le sac.
Mais je repousse la femme, qui tombe et glisse sur ses fess-
es jusqu’au pied du mur. Elle glisse, son corps s’éloigne,
mais ses pieds restent étrangement avec nous car ses jambes
se déforment, elles s’allongent. Avec ces jambes elle agrippe
ma mère par la taille et la tire à elle. J’ai les boules, je me
réveille, mais avant de transcrire ce rêve j’attends longtemps
blotti dans mon duvet comme en pupe, car j’ai peur que
Satan soit dans la pièce. Satan a la voix comme l’aboiement
de ces chiens aux babines pendantes, toujours écumantes, à
bave épaisse.

Plus tard ce matin je rêve encore. Je me trouve dans une
antichambre cossue, dans une semi-obscurité comme quand
en Italie on fait la sieste et que, bien que les volets soient
clos, la lumière du dehors si puissante s’invite par les fentes
et réussit à illuminer sensiblement la pièce. Deux cercueils
en chêne laqué sont posés sur la table; un grand, et sur lui un
petit, comme pour un enfant. Je leur tourne autour m’inter-
rogeant sur leur contenu, mais voilà que le petit cercueil
devient comme aimanté; comme si lui était l’aiguille d’une
boussole et moi le nord magnétique. Il tourne avec moi puis
se plaque sur mon corps, et dans le rêve je comprends que ce
sont les cercueils de Satan. Je parviens à m’en séparer, mais
aussitôt le grand cercueil me colle à son tour. Je ne peux
cette fois-ci me dégager, pourtant, aussi lourd qu’il soit j’ar-
rive à nous faire riper d’un pas vers la droite, suffisamment
pour m’approcher d’une fenêtre et pousser ses volets.
S’engouffre alors dans la pièce un flot de lumière sans pitié
que les murs réfléchissent. Les objets de la pièce y perdent
leurs couleurs, je n’en ai plus une vision en couleurs mais au
trait gris 4H. Et le grand cercueil laqué noir, touché par la
véhémence de cette lueur, le cercueil se soulève et se
démonte comme le patron d’un parallélépipède en papier. Je
vois l’univers au loin s’anéantir, explosant en halos de plus
en plus larges s’écartant du centre comme les ronds d’une
pierre jetée dans l’eau.

Costes me dit avoir passé cette nuit entière à contracter sa
jambe par impulsions compulsives. Son ordinateur enchaîne
les rébellions, ses magnétoscopes se grippent, sa voiture est
en ruine, son appartement est sur le point d’imploser, son
public se barre, sa santé l’abandonne, sa vie est dans l’im-
passe, du fric il n’en a plus, et tout ce qu’il veut c’est partir
au Japon se marier avec Eglantine. J’espère qu’une nuit il va
pas entrer en transe dans ma chambre m’égorger.

21 février. Aujourd’hui, contre toute attente, Costes et
moi avons été toute la journée d’une extraordinaire bonne
humeur et confiants et légers.
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16. Le reste n’est que bricoles

Pour entrer dans la maison de Costes faut marcher dans
son jardin de boue aux déjections félines, et passé ce jardin,
passée sa cuisine, on marche sur le tapis sur lequel je dors. Il
m’a demandé de déplacer mon matelas mousse plutôt vers la
gauche, parce que le plafond étant côté droit corrompu y a le
risque qu’il s’effondre sur moi. Maintenant que l’Ugly Dead
Girl est là, c’est elle qui dort dans la cave, la chambre la plus
luxueuse de l’appartement. Costes et moi sommes remontés
à la surface, je dors dans son bureau, lui dans la cuisine.
Pendant la nuit je pète énormément, son cabinet (je ne suis
responsable du double sens du terme) devient une extension
de mes chambres intestinales. Cette «Ugly Dead Girl», en
fait, c’est une fille avec une bouille tellement coussinée
qu’elle est obligée de se nommer de la sorte pour évacuer
son image de hamster. Elle est comme le Titi de Grosminet,
c’est comme si Titi se faisait maintenant appeler «Ugly Dead
Girl»…

Aujourd’hui, profitant de la bonne humeur générale, j’ai
tenté une vague critique. J’aurais pas dû. Costes l’a mal pris,
il s’est emporté, il s’est énervé contre moi. Mais je n’en pou-
vais plus de rester comme ça silencieux à le saper sur papier
sans rien lui faire savoir… J’ai dit faudrait éliminer du bid-
ule, pour redynamiser certaines scènes qui en sont plombées,
par les bidules, mais lui il a compris que je trouvais le show
«nul». J’accepterais pas de brûler un an de ma précieuse vie
à faire un show que je trouverais tout à fait nul…! Il a com-
pris que je voulais éliminer tous les gags, exclure les scènes
rigolotes. Il dit me cerner parfaitement, il m’a sorti que mon
esthétique étant «industrielle» je ne veux que des trucs de
démonstration de force, que des trucs tout en noir. Il se cram-
ponne à ce qu’il connaît, à ce qu’il sait faire et qu’il sait que
ça marche, et refuse de prendre des risques pour faire des
pas. Pourtant il me l’a dit qu’il aimerait un jour se ramener
sur scène les mains dans les poches…! Les jazzman le font:
ils se raboulent avec juste un saxo, et retiennent l’attention
du public pendant une heure. Moi, un show avec rien, avec
rien du tout, juste à danser, je n’ai tenu que douze minutes,
mais au moins je l’ai fait — ce n’était rien que moi. Je dis
pas que c’est facile, mais je crois qu’il vaut mieux mettre ses
objectifs dans les étoiles qu’entre ses deux souliers, car
même s’ils ne seront atteints, ces objectifs, ils nous auront
fait voler haut.

Je n’aurais pas dû lui soumettre mes critiques… Il faut
que je sois hypocrite jusqu’au bout, je ne peux me permettre
un brin de sincérité. Quand on décide d’être hypocrite il faut
l’être totalement, sinon c’est pas la peine. Pour camoufler
cette hypocrisie il faut critiquer, mais ne critiquer que de
toutes petites choses. De la sorte l’hypocrite passera pour
quelqu’un de sincère, pour quelqu’un qui dit ce qu’il pense
— mais s’il ne critique jamais rien, on le suspectera.

16.2 ÉVENTUELLEMENT AGRÉABLE

Monter démonter remballer transporter réinstaller, trans-
vaser ce décor encore et encore. Mais le plus pénible est son
stress; il ne faut pas que je me laisse contaminer. Son stress

est ce qui rend cette tournée désagréable. Il est même pas au
courant que la vie peut être éventuellement agréable.
J’aimerais juste qu’en dehors des shows l’on puisse un peu
se détendre, cela semble lui être impossible. Je ne com-
prends pas que l’on puisse empoisonner ne serait-ce qu’une
heure de son existence à cause d’un spot que l’on arrive pas
à fixer. Plutôt jouer sans lumière! plutôt chanter sans micros!
si de les faire fonctionner doit l’amener en de tels états de
fureur… Aussi, innocemment proposai-je: «Ce serait bien si
on pouvait éviter de se stresser, entre les shows…» Mais c’é-
tait encore une phrase de trop: il m’a dit que lui dire de pas
stresser c’était une phrase pour le détruire, parce que main-
tenant à cause de moi il allait stresser de stresser, à cause de
cette phrase que je lui ai dite. Et là carrément je le hais.

Chloé, comme moi appartient à une génération qui ne
souffre plus dans sa chair. Chloé compense en se coupant la
peau. Elle a les bras et les jambes charcutées d’une bonne
centaine de coups de cutter. Et elle s’est pressée sur la peau
des cuisses des fers chauds dont l’application lui a laissé
d’autres cicatrices. Et le long de sa colonne, des brûlures de
cigarette régulièrement espacées — une pour chaque
vertèbre. Et elle porte sur le dos un symbole nucléaire trans-
féré sur sa peau par apposition d’un pochoir. Pour couronner
l’ensemble, son visage de Derrick à dreadlocks. J’aime bien
cette statistique qui dit qu’en temps de guerre, le nombre des
suicides tombe presque à zéro… Chloé n’aurait envie de se
larder la peau, si elle voyait tous les jours des membres
fraîchement sectionnés… Son corps, elle le traiterait du
mieux qu’elle pourrait, plutôt… Un mineur bolivien, quand
après quinze heures dans la boue il rentre à la maison, il a
nulle envie de se taillader les jambes; à son corps il voudra
plutôt lui faire du bien.

J’ai imaginé une variante à ce jeu Counter Strike™, celui
en caméra subjective avec un gros flingue en premier plan.
Ma variante serait avec à la place une grosse bite; tu te
promènerais dans les dédales d’un hypermarché, et dès que
tu verrais une fille, tu la culbuterais dans son caddie et lui
planterais la teube. 100 points dans la chatte, 200 dans le cul,
300 la bouche (pour la prise de risques). Le joueur recharg-
erait ses couilles en se branlant. Si la fille se relève pas, c’est
50 points de bonus. Si c’est une prépubère, le score est triplé.
Quand le nombre de 100 viols est atteint, on a droit à une
deuxième bite.

Cher Théodoric. J’aime bien, quand tu parles de «cette
planète autrefois immense et couverte de civilisations
superbes, et à présent rétrécie comme un studio, où s’entasse
un magma de déracinés»… J’ai sous les yeux une carte de
Rance, cette Rance prise, gigantesque raie, dans les filets de
son réseau routier. A des fins commerciales ils font la Terre
toute petite… toute petite… A l’échelle d’un logement, je
ferais la gueule si après avoir habité un château je me retrou-
vais subitement confiné entre les quatre cloisons d’une cab-
ine téléphonique…! Ils considèrent que le développement
des voies de communication est forcément une bonne chose,
il n’est pas forcément une bonne chose. Les voies sont un
outil de soumission, car impossible de soumettre quelqu’un
si tu ne peux aller à lui. Le monde est en passe de devenir
uniforme. C’est moins bien quand y a moins de choses à
regarder, quand il n’y a plus qu’une seule chose à regarder,
la même partout… Mon bonheur vient de la diversité. Il est
certes fertile de confronter les cultures (si diverses cultures
ne s’étaient mélangées, point de rap US, nul Jean Dubuffet
ni Bruce Lee…), mais faut garder les couleurs de base pures,
si l’on veut continuer à opérer des mélanges et trouver de
nouvelles combinaisons… Même à New York City, tout
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naturellement les peuples ne se mélangent pas, mais restent
entre eux en quartiers. Si les couleurs primaires sont sur la
palette salies, si le jaune, barbouillé de noir, est maintenant
verdâtre, si le noir d’ivoire a été terni, les tableaux qui pour-
ront se peindre ne seront plus aussi luminescents — ils ne
pourront être que fades. A force, ne pourront être peints que
des monochromes beiges. Les monochromes beiges aussi
sont intéressants, à condition qu’ils aient été peints de plein
gré et non parce que le peintre ayant fait de sa palette une
épouvantable mixture il n’aurait pu faire diversement. Il faut
préserver une palette intacte! pour avoir de quoi mélanger…
Je parle avec la panique d’un qui voit disparaître des crayons
dans sa boîte à couleurs.

Aujourd’hui 28 février on a rejoué aux Instants Chavirés.
Ce fut notre cinquième représentation parysienne. J’ai réus-
si à vomir quelque chose, à la troisième tentative j’ai pu sor-
tir quelque chose. Mais c’est difficile, parce que je monte sur
scène le ventre vide. Costes, à la fin du show on a vu qu’il
avait un ruisseau de sang séché le long des jambes jusqu’aux
chevilles. On a cherché une blessure à la cuisse, mais y en
avait pas. On a remonté les rigoles, on est tombés sur son
trou de balle. Un journaliste est venu présenter à Costes
Maxime Le Forestier. Demain je cours à la bibliothèque
emprunter un best of de lui pour savoir comment il chante.

C’était aujourd’hui le premier show avec Chloé. Ça va,
elle assure. Elle nous a beaucoup pissé. Costes, glissé entre
ses jambes comme un mécanicien sous une berline, s’en est
rempli la bouche. Je m’en aspergeais le visage comme avec
de l’eau de source. Le corps de Costes était luisant d’urine,
si beau que je l’ai tout léché.

Comme personne n’a aujourd’hui voulu prendre la pâtée
de bouche en bouche dans sa bouche, je suis monté sur un
gars au hasard et lui ai tout dégueulé dans les cheveux. Ses
cheveux étaient blonds et bouclés, ils étaient ceux d’un
chérubin, mais quand je me suis vidé là-dessus j’ai étalé et
lui ai fait un casque.

Ce soir 07 mars on joue à la Maison de l’Etudiant de
Metz. Je me suis gardé une assiette de salade de pâtes, je vais
la manger juste avant de monter sur scène, comme ça je l’au-
rai sur l’estomac et pourrai bien la vomir.

A part quelques problèmes d’ordre technique (j’ai dû
chanter semi-accroupi parce que la vis qui règle la hauteur
de mon pied micro était HS — même si c’était pas la peine
puisque mon micro était coupé), on a fait un bon show. J’ai
toujours pas pu vomir, alors que Chloé, pendant la scène où
l’on se transvase le chocolat, m’a vomi sur la gueule du vrai
vomi de son repas encore chaud. C’était après nous être tart-
inés la raie des fesses de crème chocolat. On fait le petit
train, et penchés en avant on se lèche le cul; puis on se
retourne, et lèche le cul de celui qui vient de nous le lécher.
Alors Costes, le donneur, en dégorgeoir de gouttière, la
bouche pleine débordante de cette merde, me la verse dans
la mienne d’assez haut, moi récepteur à quatre pattes ventre
en l’air. Puis je vomis cette même sauce dans la bouche de
Chloé, qui la crache à son tour dans la bouche de Costes, qui
redégueule le tout dans la mienne. Sauf que Chloé ce choco-
lat la dégoûte, ça la fait ainsi vomir du vrai vomi dans ma
bouche. Et quand je verse ce vomi dans la bouche de Costes,
ça le fait vomir à son tour dans ma bouche. Je me retrouve
donc avec dans ma bouche du vomi de Chloé, du vomi de
Costes, plus le chocolat léché de nos culs. Alors, m’évertu-
ant à pas me râper la verge, je rampe et harponne les gens tel
un galeux, je me frotte à leurs bottes gargouillant: «Excusez-
moi… Excusez-nous… On est des larves… oui… pardon…
excusez-moi… excusez-moi…» Et, avec ce mélange de

chocolat du cul dans ma bouche, je roule une galoche à la
personne de mon choix; de ma langue pointue je pousse le
paquet bien au fond dans sa gorge. Si je n’arrive à choper la
bouche de personne, je décolle de sa cheville la socquette
d’un mec et recrache tout à l’intérieur.

Quand Chloé a pissé, je m’en suis moi aussi empli la
bouche pour recracher ça en l’air comme un jet de baleine.
Chloé m’ayant ligoté à Costes au scotch brun, quand la
musique me fait partir impétueux, j’ai couru traînant Costes
sur ses fesses sur vingt mètres. Comme une séance de ski
nautique… Comme je n’ai plus de poils aux couilles ailleurs
que au-dessus, posés comme une moumoute, je me suis
brûlé ceux du cul. Ça fait plus mal — je ne contrôle pas. 

Après le show, y avait au faux plafond des impacts
d’épinard tels que ça faisait des stalactites. Un mec s’est
occupé de filmer le phénomène. Sont venus des gens qui
voulaient qu’on écrive quelque chose dans leur carnet. C’est
marrant parce qu’on peut écrire n’importe quoi, ils nous dis-
ent toujours «C’est merveilleux, ça me fait chaud au
cœur…» Avant le show on a été interviewés deux fois, mais
Chloé se plaint de ce qu’ils posent des questions qu’à Costes
et à nous pas. Moi je trouve que c’est juste ainsi, parce que
la célébrité se mérite. Aujourd’hui Costes leur a déclaré:
«C’est injuste que les viols soient punis par la même peine
que les meurtres, parce que personnellement, franchement,
je préfère me prendre une bite qu’un couteau.»

16.3 ELLE NOUS VEUT — PRENONS-LA

Le public a l’impression que ce n’est qu’un délicieux bor-
del… Alors qu’il y a une structure! Molle, certes, mais une
structure! Costes tend à rendre le show de plus en plus seg-
menté, mais la segmentation ne donne de la violence que si
les transitions sont sèches. Or le véhicule de Costes a les
écrous vissés mous, aucune manœuvre nerveuse n’est pour
lui envisageable. Costes a tout calfeutré de coton… Je
voudrais une charpente plus lisible, je voudrais que des par-
ties dures mettent en valeur les parties molles. Je voudrais ce
show comme une côtelette de porc, avec des compartiments
de textures différentes: des parties de viande dense, des
zones de viande brouillée, de la graisse, des surfaces
osseuses. Compartimenté. Pas de sfumato.

On monte stricts, accoutrés d’hideux costards gris mis-
sionnaire protestant, sales et froissés des soirs précédents.
Costes porte une cravate Dior®, moi une Ralph Lauren® (à
l’attention de Patrick Bateman). Parmi les affaires du show,
nos cravates sont les plus imbibées de merde. Costes m’at-
tend au fond dans la pénombre du spot rouge, et moi devant
ajuste la position des micros sur pieds, au millimètre près,
pinaillant afin de nous rendre d’entrée antipathiques. Je pose
les micros sans fil sur deux chaises placées de part et d’autre
de la scène. Quand tout est bon je vais le chercher. Une main
sur l’épaule je lui dis:

— Le moment est venu.
Hochant la tête il m’étreint le coude, puis, contractant ses

paupières, me dit faiblement:
— On le fait comment…?
— On le fait façon Jean le Baptiste prêchant dans le

désert vêtu de poils de chameau et se nourrissant de
sauterelles. Tempête de sable.

— Tempête de sable…?
— Tempête de sable.
Alors nous avançons vers nos micros. Je sors une cloche,

une clochette de celles aiguës de l’Armée du Salut à Noël.
Chaque fois que j’entends son timbre je frissonne, parce
qu’elle signifie le commencement de ma douleur.
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«Nous sommes venus de très loin, car vous aviez faim-
aim, nous sommes venus de très loin, vous apporter du pain
[Costes tend un quignon à l’assistance]. Vous refusez le pain,
car vous n’avez pas faim-aim, vous refusez le pain, nous
sommes venus pour rien. Nous sommes venus de très loin,
car vous aviez froid-a, nous sommes venus de très loin, vous
apporter du bois [je tends un bout de branche]. Vous refusez
le bois, car vous n’avez pas froid-a, vous refusez le bois,
nous partons dans le froid. Ayaya mes amis, mais ne voyez
vous pas-a? Ayaya mes petits, vous refusez la foi. Ayaya mes
amis, ayaya a yaya, ayaya mes petits, vous refusez la foi.
Ayaya a yaya, ayaya a yaya, ayaya a yaya, ayayayayaya…»
Et on frappe dans nos mains façon constipée. Sur ce la
musique s’arrête, et Costes accuse le peuple rassemblé de
n’être venu que pour voir un spectacle. «Ce n’est plus un
spectacle — c’est la vérité! Ce n’est plus de l’art — c’est une
religion!» Et crie encore: «Je prends le sang menstruel de ma
mère et le sperme de mon père, je chie dedans, et crée un
Monde Nouveau…!»

Quand Chloé en nuisette et corbeau à l’épaule entre en
scène, elle me remet à moi la sulfateuse, et à Costes un por-
trait. C’est le portrait d’une petite fille, comme un avis de
recherche, que Costes lève au-dessus de sa tête palpitant.
Nous sautons dans l’assistance pour la dénicher, en profitons
pour soulever des jupes et passer la main dans les collants.
Finalement Costes trouve la poupée, je la lui prends et sur
elle m’excite. Je lui lèche le visage puis l’entrejambe, j’é-
clate plusieurs fois son minois de chérie contre l’arête de la
scène; je la frotte contre mon cul, me branle avec, et lui
nique dans son cul. Costes me bat mais, comme possédé, je
l’ignore, et continue à molester le jouet. Il l’arrache de mes
mains. Je me rue sur lui, le tabasse, il tente de me résister
mais ne le peut pas. Alors il s’empare du portrait, et à chaque
fois qu’il me le montre je bondis en arrière révulsé tant c’est
puissant. Mais toujours je reviens à la charge… Il me dévoile
sous son portrait la photo de sa foufougne, et cette fois-ci
définitivement me terrasse. Je me prosterne devant elle, il
me fait embrasser l’image, je semble guéri — mais le Malin
est subtil et continuellement se transforme en ange de
lumière. Je chante:

— Merci, frère Jean-Louis… Tu as su voir au-delà de ma
chair. Frère Jean-Louis, je t’aime-me…!

— Frère Giglio, je t’aime aussi…!
Et tous deux d’une même voix:
— L’amouuuuur! L’amouuuuur! Toujouuuuuuuuurs!
— Ok, et maintenant, frère Jean-Louis montre-moi ta

quéquette.
En rythme le bassine par devant, par derrière, je fais sem-

blant mais suffisamment fort pour qu’à chacun de mes coups
de reins il décolle. Par derrière je le soulève, et m’arc-
boutant le dos le tiens posé sur mon ventre continuant à le
pénétrer (pour de faux). Je nous laisse tomber en arrière
(mon corps amortit sa chute) et le mettant à quatre pattes je
continue à lui pousser le cul giflant ses fesses, jusqu’à l’or-
gasme (il a fini par me demander d’y aller mollo car il sen-
tait à force comme un tassement de sa colonne vertébrale).
Face à face, sa cuisse entre les miennes et la mienne entre les
siennes, penchés l’un sur l’autre, en rond nous nous pour-
suivons comme se poursuivent le Yin et le Yang, nous
taquinant réciproquement le cul avec les manches de nos
martinets. Chloé à coups de bâton nous sépare, et nous
revenons à la raison: «Frère! Qu’avons-nous fait… Nous
avons péché! Nous sommes devenus des homosexuels,
frère…! On est pédés, frère… de sales pédés!» Et prostrés
nous nous faisons vomir.

Et — youplaboum — la vierge daigne apparaître (une
poupée gonflable)… S’en suit une hystérie collective, dans-

es cris chants et tutti quanti, puis la musique se tait brutale-
ment; Chloé fait tomber le drap blanc qui l’habillait, décou-
vrant sa nudité. Nous sommes épatés par tant de beauté, on
lui fait la bise comme au lycée. Costes nous file à chacun une
bougie, nous allume la mèche, et nous voici tous trois calmes
sur le bord de scène à chanter candides: «Ô vierge… nous
voici nus… remplis d’amour et de désir… pour ton… corps
merveilleux… sa seule vue nous rend heureux…» Pendant
ce temps je malaxe mes organes génitaux, je tire sur ma bite
et secoue mes couilles et enroule ma bite molle autour de
mes doigts comme un gras spaghetti. «Marchons vers la
vierge que nous voyons les yeux fermés… Elle nous aime
aimons-là… Elle nous veut prenons-là…»

Les shows de Costes sont invertébrés. Non, y a bien des
vertèbres, mais dessus tant de graisse qu’elles sont imper-
ceptibles. Si Costes est pas capable d’être précis, c’est qu’il
se laisse submerger par l’émotion; son émotion prend le
dessus. Il me dit que «la compartimentation tue l’émotion»,
que l’émotion bave forcément, qu’elle déborde de partout.
C’est pour ça qu’il aime pas la musique fragmentée de John
Zorn, il dit qu’il y a pas d’émotion car l’émotion se case pas.
L’émotion de Costes est toute physique, elle vient de son
impulsivité; Costes se caractérise par un total manque de
sang-froid. Mais l’émotivité de Zorn, de Mike Patton, est
intellectuelle avant d’être physique, leurs transitions d’une
zone à l’autre sont fulminantes, c’est les changements de
direction d’une libellule. Leurs émotions sont tout aussi
intenses que les siennes, mais dominées, tenues, ils les tien-
nent, ils en ont la maîtrise. Patton comme Costes c’est des
gadgets les uns derrière les autres, un enchevêtrement d’ef-
fets spéciaux, mais chez lui en dessous il y a une structure,
quelque chose qui tient l’ensemble (un sapin sous les guir-
landes). La musique de Patton me fait chialer, elle me boule-
verse par la puissance des émotions qu’elle véhicule, elle est
pourtant millimétrée. Si Satan se mettait à faire de la
musique, ça se rapprocherait de la musique de Patton. Sa
musique est la musique de la lucidité. Ses émotions sont tra-
vaillées comme des briques de glace que l’on assemble pour
construire un igloo. Patton a une façon de chanter qui tient
de l’exécution; martial, il est le Bruce Lee de la chanson.
Mais Costes contrôle pas ses émotions — il contrôle même
pas son émotion quand il verse du gruyère sur ses pâtes, il en
met partout, ça va dans l’assiette mais aussi sur la table et par
terre, ce n’est pas un accident mais à chaque fois. Mais il y
a de la puissance de démiurge quand on donne un cri sem-
blable à un coup de couteau et que tout de suite derrière on
batifole dans les pétales d’un slow, absolument pas affecté
par ce que l’on vient de commettre… J’admire celui capable
de laisser libre cours à ses émotions, mais encore plus celui
capable d’aussi les posséder, ces chevaux sauvages; de les
faire marcher au pas, tout comme de les faire galoper à toute
blinde. Mais Costes se fait désarçonner au premier virage, le
restant de la course il la fait du côté du ventre, entre les qua-
tre sabots du cheval. Moi je veux oui un cheval sauvage,
mais je veux avoir le dessus. Peut-être que Costes le
chevauche, mais c’est le cheval, qui mène la danse…!
Tandis que Patton, son cheval de feu il le mène à la baguette
— le fait marcher debout sur une piste de verres en cristal.
Costes est un apprenti Sioux, Patton est Général — le
Général Patton. Le cheval de Patton est un cheval de cirque,
le cheval de Costes un cheval indompté. Le cheval de Costes
court libre dans les pâturages. J’aime pas le cirque, mais suis
attiré par sa violence. Entre Costes et Patton c’est Patton, le
plus violent. Patton, par des coups de fouet incessants,
apprend à sa monture toujours de nouveaux tours. La
musique de Patton est divine (inhumaine), la musique de
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Costes est humaine (défectueuse).
La différence entre Patton et Costes est que Patton est

puissant. Patton est de ceux qui peuvent se permettre de dire
«Je serai violent de cette fraction de seconde à cette autre
fraction de seconde.» Je me souviens d’une pub pour des
pneus, où l’on en voyait une centaine dévalant libres une
pente tels une horde de buffles. En émanait une sensation de
force. Puis on voyait se présenter un ravin, et tous les pneus
tomber dedans. Tous sauf un, qui sut freiner sa course, con-
trôler sa trajectoire — le pneu Pirelli®. Slogan: «La force ne
vaut rien sans la maîtrise…»

La musique de Patton te catapulte la tête dans les cieux,
rien à voir avec la machine grippée de Costes. Patton c’est
un bain d’esprit, Costes c’est tomber dans les orties. Costes
est un exocet, il aura beau bondir vers le ciel jamais il ne s’en
approchera. Il restera toujours à altitude zéro, scotché à la
ligne de séparation entre l’air et l’eau. Car ce n’est qu’un
poisson, et ne saurait vivre autrement que la tête sous l’eau.

Il se réveille ce matin avec l’œil tartiné au beurre noir, le
dessous de l’arcade complètement teint bordeaux, comme si
on avait voulu le maquiller en Dracula. Mais le choc qui lui
a fait ça il ne s’en souvient évidemment pas, ça vient de hier,
dans l’action. Chloé voudrait que le spectacle soit moins
«fake», comme elle dit… — moins factice. Que si on se
coupe, qu’on se coupe vraiment, et pas avec une lame en car-
ton et du faux sang. Moi je suis d’accord qu’elle se coupe
elle à chaque show; qu’elle le fasse, j’ai rien à redire, ça
amènera encore plus de monde. Mais moi je veux pas le faire
sur moi, ce jour funeste où je me suis fait percer l’oreille
pour y faire entrer une boucle j’avais failli m’évanouir —
j’ai d’ailleurs depuis abandonné le trou à la cicatrisation, car
je ne me sentais pas la force de repasser le bijou dans le car-
tilage, une fois ôté. Elle elle veut la désagrégation de son
corps, et moi je veux pour le mien le renforcement. Elle le
détruit, je l’améliore. Plus le temps passera et plus son corps
sera limité, mais plus le temps passe et plus les possibilités
du mien sont nombreuses. J’attends de lui qu’il me trans-
porte, qu’il me fasse endurer des voyages, qu’il me fasse
danser plus fort plus longtemps, qu’il me fasse courir très
vite, qu’il m’emmène sur les montagnes et me fasse travers-
er des vallées, qu’il me fasse taper plus fort, qu’il me fasse
taper plus vite, qu’il me rende moins dépendant. Mais Chloé
son corps, elle son corps va pas l’emmener, c’est elle qui va
devoir emmener son corps. Déjà que la vie c’est pas évident,
si en plus faut se trimballer un corps essoufflé, diminué au
point qu’à dix-huit ans monter sept étages en courant
représente un effort impossible, laisse tomber et jette-toi par
la fenêtre. Je trouve que c’est plus sympa de vivre avec un
corps qui peut. Quoi qu’il en soit je suis moi aussi contre le
«fake»: si on est pas disposé à s’égorger, je trouve ça nul que
de le mimer. Ou le faire pour de vrai ou ne pas — je ne sais
pas jouer et n’aime pas ça. Dans chacun de ses disques, cha-
cun de ses shows, Costes en vient à se faire hara-kiri. Il fait
ça pour de faux parce qu’il a pas les couilles pour le faire en
vrai. Je l’aime pas, l’art, quand c’est le recours des impuis-
sants…

16.4 COMME SUR DES ROULETTES

Je suis à Rueville pour dix jours. A chaque fois que
Nathalie et moi on se revoit, on fait l’amour si fort que j’ai
la bite qui saigne parce que la peau s’est fendue. Quand j’en-
tre dans le lit et que Nathalie est là, chaque fois en moi je me
dis «Non… pas ce soir… Ce soir nous allons gentiment
dormir, je dois laisser se réparer ma bite.» Mais dès que je

me retrouve à ses côtés, dès que j’ai le nez dans ses cheveux
c’est irrésistible, pas moyen de lutter, je me blottis tout con-
tre elle et commence à la caresser doucement. Mes lèvres
parcourent son corps de lait et je m’excite. Elle fait semblant
de dormir, ce qui m’excite encore davantage. Quand elle
n’est plus en mesure de taire sa propre excitation elle finit
par me saisir, on se tient, on se lâche plus, plus possible de
faire marche arrière, nous sommes pris dans un engrenage,
nos corps s’emballent, ils savent ce qu’ils veulent, ils trou-
vent ce qu’ils cherchent. Et toujours je suis surpris par la
puissance de l’orgasme — il est toutes les fois une surprise.
C’est à peine croyable, c’est un truc trop zarb, il n’y a rien
d’autre sur Terre qui me fournisse pareille émotion.
L’orgasme j’ai la sensation de marcher sur une passerelle,
étroite, les yeux bandés, comme si on allait me livrer aux
requins. Et l’orgasme, c’est quand j’arrive au bout de cette
passerelle et que sous mes pieds, au détour d’un pas, il n’y a
plus rien; l’orgasme, c’est cet instant avant de tomber où je
sens qu’il n’y a plus rien sous mes pieds.

Quand finalement on s’endort l’un contre l’autre, on est
tellement imbriqués bizarre, tellement dans des poses
enchevêtrées, que le lendemain on a les colonnes biscornues.
Le matin au réveil, c’est elle qui commence. Et en journée
elle profite des fois où elle me trouve couché par terre pour
monter sur moi, se frotter à ma jambe comme une chienne,
se coucher sur mon dos et se branler contre mon coccyx que
je dresse haut pour elle. Elle transpire, me retourne et se
frotte à ma verge qui dans le pantalon s’est faite dure, et moi
je lui masse dans la raie des fesses. Quand je la pénètre, et
particulièrement quand je la pénètre au ralenti, les sensations
qui me viennent sont si violentes que ça me fait des fourmis
dans les mains. Je me retrouve à la limite de l’évanouisse-
ment, j’ai des fourmis dans la bite, c’est une pluie d’étoiles
scintillantes du bout de la baguette d’une fée.

14 mars Nathalie me demande que quand on fait l’amour
je la frappe, et puis partout la lèche.

Et maintenant, racontée par elle-même, l’histoire de
Nathalie qui tente de nous organiser le show (part de tout un
festival) dans une école d’art rançaise:

«Pour votre concert, d’après Sorento, ça ira comme sur
des roulettes. Il dit ça mais il ne connaît absolument pas le
site de Costes, et Costes vaguement. Je lui ai décrit quelques
scènes grosso modo, il m’a dit qu’ils en avaient vues
d’autres. Quand tous les gens que je veux inviter m’auront
dit que c’est bon, je donnerai vos noms à Gourdy et là, vous
recevrez les formulaires. Sorento m’a dit que c’est hyper
chiant à remplir, mais qu’il faut au moins les renvoyer dans
les temps, même incomplets, parce que comme ça la
démarche est officiellement enclenchée des deux côtés. Si
tout se passe bien, en janvier vous les aurez. Normalement
Freluque ne jettera pas d’œil sur le projet de manière atten-
tive. Et puis Sorento me dit que ça l’arrange bien qu’une étu-
diante s’occupe d’une partie des conférences, alors a priori il
devrait être conciliant. Sinon je vais bien, et je t’embrasse
Tortue Ninja.»

«Sorento a présenté le projet devant Freluque et les profs,
ils ont — paraît-il — eu l’air emballés. Maintenant reste à
voir si Freluque va subir des pressions et décider de vous
déprogrammer, auquel cas je ne sais pas comment ça va se
passer. Au pire, vous programmer chez Kevin et faire payer
l’entrée. Je vais leur donner les noms des participants sûrs
vendredi, et Gourdy va vous envoyer les dossiers à remplir.
Après ça vous aurez un contrat avec l’Ecole, et pour que
Freluque vous déprogramme, à mon avis, légalement,
faudrait qu’il annulle tout le festival. Jeudi je dois le voir
avec Sorento pour discuter plus précisément. Je vois Sorento
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seul mercredi pour savoir quoi dire et quoi non. La première
réponse de la première étape ça sera vendredi. Après ça sera
quand vous aurez signé les contrats et que le programme
aura été envoyé au gratin de Rueville. En gros, jusqu’au bout
rien n’est sûr.»

«Je ne peux pas te donner d’informations plus concrètes
que la date du 6 mars, à l’heure que vous voudrez (je pensais
à 16 heures — l’heure du goûter), salle 27, à l’Ecole d’Art
de Rueville. Pour l’instant, sur six qui m’ont dit oui, j’en ai
seulement trois qui ont confirmé. Je donnerai à Gourdy leurs
adresses pour les contrats après avoir vu Freluque, c’est-à-
dire lundi. Voilà.»

«Ça y est, j’ai vu Freluque. Apparemment il s’attendait à
tout autre chose. Mais comme au dernier conseil péda-
gogique il avait dit soutenir mon projet avec enthousiasme
(Sorento le lui avait présenté sommairement), il est un peu
embêté. Il trouve mon programme dangereux pour l’Ecole
parce que 1) remettant en cause l’institution par la nature
même des personnes invitées, réactionnaires notoires; 2) les
sujets sont trop polémiques et politisés pour être abordés
dans le cadre d’une institution, ou en tout cas sans être con-
trebalancés par des savoirs institués et débattus. [Je tiens ici
à signaler qu’à l’occasion d’un meeting tenu par le Front
National à Rueville, Freluque et tous les professeurs de cette
même Ecole se sont pas gênés pour mobiliser leurs étudiants
dans la campagne de promotion d’une grande manif anti-FN,
dans la conception d’affiches, d’autocollants, de tracts
‘antifascistes’, la fabrication de sifflets en canettes de Coca®.
Un étudiant fut félicité, quand il bomba le visage de Le Pen
sur le paillasson de l’Ecole… pour que tout le monde s’es-
suie les pieds sur son visage… Tous les cours furent sus-
pendus pendant une semaine afin de permettre aux étudiants
de se consacrer pleinement à la préparation de cette manifes-
tation politique. Tout le monde était censé y participer, tout
le monde était censé être d’accord, du même avis, le mini-
mum que je pus faire pour pas me faire taxer de sympa-
thisant du fascisme fut d’aller coller une après-midi entière
des autocollants ‘antiracistes’ sur le mobilier urbain. C’est
qu’ils ont le «facho» facile, dans cette Ecole…! C’est une
manie… Ils le sont tellement eux-mêmes, qu’ils vivent dans
la terreur d’être identifiés comme tels. Ainsi, la belle porte
en bois de l’entrée, ils l’ont faite couvrir de peinture mauve
parce qu’ils disent que c’est les nazis qui raffolaient du bois
apparent. Le dessin réaliste au trait de crayon léger ils le
trouvent déjà douteux, susceptible d’un écart fasciste, tout
comme le sport et tout ce qui prône la vigueur. Mon ami
Clément n’a pas été accepté dans l’atelier d’illustration nar-
rative parce que son dossier a eu le malheur de contenir une
série de dessins à l’encre ayant pour sujet des chars d’assaut.
Ils étaient bons, ces dessins, j’en ai conservé une copie, mais
les responsables de l’atelier ont jugé que quelqu’un trouvant
de la beauté dans des tanks ne devait pas être autorisé à entr-
er. Ils n’admettent que les dessins de bicycles, de vaches, de
chiens-chiens, de cochons roses, les histoires de chats, et les
yellow submarine.] De plus, 1) organiser un événement de
l’Ecole hors ses murs, avec location de salle et rémunération
de personnel autre que les intervenants, est illégal; 2) pour
lui (et ma foi c’est vrai) ceci est un «projet artistique» avant
d’être réellement un «cycle de conférences»; du coup c’est
un «projet personnel» qui ne peut s’inscrire dans un «cadre
pédagogique» puisqu’il n’est pas le fruit d’un travail
engageant plusieurs étudiants et professeurs; 3) si l’Ecole
finance mon projet elle pourrait être accusée de pratiquer du
favoritisme. L’entretien s’est conclu par un autre rendez-
vous dans une semaine. Il a laissé entendre qu’il serait peut-
être possible de faire passer ça comme projet de diplôme
auprès de la Ville afin d’obtenir un budget, autrement il

faudrait ou couper dedans et rendre certaines choses offi-
cieuses, ou envisager un partenariat avec la galerie de Kevin.
Dans le cas d’un partenariat, je fais presque plus confiance à
Freluque qu’à Kevin et Cédric, car ils sont un peu obnubilés
par le fric. Tu me diras, eux ne jouent pas avec de l’argent
public mais avec le leur… En ce qui vous concerne, je pense
que quoi qu’il arrive je ferai en sorte que vous veniez jouer
à Rueville, quitte à faire payer l’entrée. Concrètement pour
vous rien ne change, vous serez le 6 en concert à Rueville,
peut-être juste un peu moins rémunérés. Je travaille dur pour
que quelque chose de bien se passe. Croise les doigts pour
moi.»

«Ecoute, pour l’instant j’en sais toujours pas plus, mais
ça c’est mon problème, je m’en occupe. Si festival il y a, qui
que ce soit qui le paye, vous aurez une sono. D’ailleurs, si tu
pouvais me redonner la liste des trucs dont vous avez
besoin… Quel est le minimum d’argent pour lequel vous
accepteriez de jouer à Rueville dans la galerie de Kevin, au
cas ou Freluque me sucrait toute subvention, au cas où
Kevin me lâcherait (pas tout à fait encore) parce que pas
envie d’être la vitrine de Freluque sans y gagner un peu, et
au cas où Freluque me lâcherait (pas tout à fait encore) parce
que pas envie d’être associé à une bande de réacs?»

«Nouvelle donne. Il est possible que je condense tout le
programme en trois ou quatre jours. Est-ce que le 7 au soir
plutôt que le 6 serait éventuellement possible? N’en parle
pas encore à Costes pour pas qu’il panique, dis-moi juste à
peu près. Je fais de mon mieux, t’inquiète. Ça sera à l’Ecole
ou ne sera pas, ça sera cinq conférences ou ne sera pas, ça
pourrait aussi éventuellement être réduit à une série de per-
formances au Palais des Fêtes — Freluque m’a dit ça mais
déjà il s’en mord les doigts, parce que ça pourrait être en soi
tout seul plus hard et décapant qu’avec les conférences, plus
là pour noyer le poisson.»

«Vous ne jouerez pas à Rueville. A moins que vous ne
veniez sans être payés ni dédommagés de votre trajet, sans
aucune garantie de matériel, en improvisation totale, au
Palais des Fêtes, le 3 ou le 4 au soir. Sachant que cette ultime
solution dépend encore de la décision de Freluque en fin de
semaine. Ce qui me fait le plus chier là-dedans c’est d’avoir
à appeler tout le monde pour dire que ça ne marche plus. J’en
ai mal au ventre. Freluque essaye de gagner du temps pour
que rien, question timing, ne puisse avoir lieu. Je dois lui
donner mercredi le projet définitif. Il dit, pour préparer le
terrain, que jamais il n’a encore fait ça. Qu’il ne sait pas ce
qu’il va répondre aux étudiants qui viendront ensuite lui
réclamer un budget pour leurs projets. Je sens qu’il me dit
n’importe quoi, quand Sorento n’est pas avec moi… Comme
je ne sais rien de ce qui est normal ou pas, il en profite pour
me culpabiliser, ou me montrer qu’il me ferait une fleur
impressionnante dont je lui serais redevable évidemment. Il
faut que quelque chose se passe. Je ne sais pas quoi encore.
En fait c’est ça, ce qui me fait mal au ventre: que j’aie pensé
tout ça pour rien, que ça finisse en queue de poisson,
minablement. Et surtout que Freluque s’en tire comme si il
avait fait tout ce qu’il pouvait, alors qu’il est finalement
assez heureux que ça soit très compliqué et problématique,
parce que tout va crever dans l’œuf. S’il s’était agit d’un pro-
jet qui finisse par lui redorer le blason, il n’aurait pas hésité.
Oui Freluque sait déjà que ça n’aura pas lieu, il veut juste ne
pas passer pour le méchant. En gros il me prend pour une
conne et c’est ce que je déteste le plus au monde. Comment
faire sortir de ce gros tas de nuances trompeuses merdiques
et informes la réelle problématique de l’histoire et y répon-
dre, même succinctement, avec brio, voilà la question que je
me pose. Je suis vraiment désolée…»
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Chère Nathalie… Kevin comme Freluque comme tous
ces autres ne veulent exposer que de l’art qui ne tire pas à
conséquence, de l’art sans conséquences. Leur domaine
c’est l’art décoratif. Ce que moi je veux, ce n’est pas décor-
er le monde, mais le dévier. Je ne veux pas être un condi-
ment, mais un plat de résistance.

16.5 PAS ENCORE DIGNE

Se dédier à la cuisine c’est comme s’adonner au kamasu-
tra: quand la viande juste cuite ne satisfait plus, on multiplie
les postures. Moi je suis un à qui le bout de chair juste nu
suffit, je lui trouve déjà suffisamment de goût. Quand la
viande est de qualité, nul besoin d’en faire un plat; la néces-
sité de cuisiner les chairs (dessous affriolants, latex cuir
vinyl, maquillages, ornements…) s’imposa en raison de la
fréquentation exclusive de vieilles peaux: pour dissiper l’ar-
rière-goût on eut idée de les cuisiner. C’est pareil pour les
fringues. Annwenn ma voisine passe son temps — c’est sa
passion — à fabriquer des vêtements complexes pour rendre
les gens jolis. Pour rendre les gens jolis elle brode des trans-
parences, des soufflets machin, aérations spirales languettes
boutons et symboles, complications chiantes et fragiles qui
limitent les mouvements. Pour moi les beaux vêtements
c’est pas les vêtements de parade mais les vêtements de
combat, ceux qui aident les gens beaux à faire usage de leur
beauté.

Dans un logement, tous les objets qu’on y met nous pom-
pent de l’énergie. Nathalie a eu la folie d’installer dans le
cadre de la porte de la cuisine une sorte de rideau en perles
roses, à chaque fois qu’on entre dans la cuisine on doit
franchir ce mur de perles, on doit freiner la marche pour pas
entrer trop vite, sinon les queues perlées que notre corps
entraîne passant vont rebrousser chemin trop violemment et
cogner partout autour, accrocher la vaisselle, faire tomber la
vaisselle, elle va se fracasser. Elle a mis par terre dans un
virage un panneau d’isorel, pour pas glisser faut prendre le
tournant comme si y avait là du verglas, je ne peux pas
marcher à ma vitesse normale. Nathalie dispose ses objets
dans ma maison de sorte à ce que pour passer il faille se con-
centrer pour pas leur marcher dessus ou les renverser. Mais
moi, quand dans mon appart j’étais seul, pour pas être ralen-
ti, toutes les portes je les gardais grandes ouvertes ou carré-
ment les sortais de leurs gonds pour les poser toutes contre
un mur. Car ouvrir la porte est un geste que l’on peut s’é-
conomiser, les gens ont une vie exempte de sagesse pratique.
Ils passent leur temps à chercher leurs affaires, en ont telle-
ment qu’ils savent même plus ce qu’ils possèdent, ils ne sont
plus au courant. Les gens sont crades, ils ont une mauvaise
hygiène de vie. Mon hygiène de vie, bien que perfectible, est
satisfaisante. Ce pourquoi j’ai du mal à vivre avec les autres,
c’est qu’ils sont trop sales. L’appartement de ma mère est
crade bien qu’elle passe l’aspirateur tous les jours. Elle
dépoussière tous les meubles, les lits sont faits et les chiottes
sont nickel, mais c’est pas ça. Seule la nature m’offre un
espace convenable, un espace qui soit propre. Car rien dans
la nature n’est de trop, il n’y existe rien qui ne serve à
quelque chose. La preuve en est que dès qu’on lui enlève une
pièce (une espèce), les autres souffrent de sa perte. Tous ses
actes sont utilitaires. La nature est basée sur les concepts
d’efficacité et d’économie d’énergie.

Ces gens qui gueulent contre la guerre en Irak manifes-
tent du mécontentement sans s’apercevoir que cette guerre
n’est qu’une conséquence directe du mode de vie qu’ils se
sont choisis, ou du moins, qu’ils ont accepté. Ils peuvent se
scandaliser autant qu’ils voudront, tant qu’ils ne changeront

leur train de vie, ces guerres pour le contrôle des sources
énergétiques continueront à avoir lieu. Pour faire marcher
nos machines. S’ils étaient cohérents, ils ne protesteraient
pas mais féliciteraient. Ils s’indignent de la guerre mais veu-
lent bien les profits. C’est quoi ces gens qui se choquent de
ce que les USA envahissent l’Irak…? Les USA ne font que
veiller à leurs intérêts! De quelle façon croient-ils que se
maintiennent les puissances…? Les Etats-Unis font ce qu’ils
ont à faire pour maintenir leur suprématie — comme n’im-
porte quelle nation en ayant les moyens le ferait à leur place.
N’importe quel empire, aurait envahi l’Irak, dans la même
situation… Mais quand une puissance mondiale commence
à se préoccuper de ne pas commettre d’injustices, c’est
qu’elle se porte mal, c’est qu’elle est proche de sa fin, c’est
qu’il y a trop d’eau dans son vin. C’est comme si dans la
Rome impériale défilait une manif pour que les légions
soient gentilles avec les barbares, pour qu’elles tuent plus
personne mais laissent les ennemis s’affermir, et se recyclent
dans l’humanitaire…!

Avant de me voir regagner Pary, après s’être brossée les
dents, la bouche bien fraîche, Nathalie me pose un baiser sur
l’anus. Pour le protéger de tout ce qui va encore devoir y
passer dans le mauvais sens. Je me suis tant de fois brûlé les
poils des parties génitales, que dans ma raie des fesses, à la
base déjà bien fournie, j’y ai maintenant une fourrure suff-
isante pour comme Capitaine Caverne y cacher un frigo.

L’heure avant le show on la passe toujours à roupiller. On
se planque quelque part, par terre, sous un banc, et on essaye
de dormir un coup. Quand on monte sur scène on est encore
en train de bailler.

Au bout de ces dix jours d’absence, mes chaussettes,
ayant enfin séché, se sont faites rigides comme des fossiles.
Nos rôles sont de plus en plus définis: Costes assure la
tchatche, moi le renversement des chaises. Il installe des
chaises pour le public seulement de son côté, il prend soin de
laisser toujours une allée pour mes ‘sorties’. Moi je fous la
pagaille, et Costes derrière commente au micro.

Aujourd’hui 20 mars on a joué au Cafteur de Limoges. Je
me suis permis de chier sur scène (j’en rêvais, je l’ai fait). Ce
fut un caca ma foi sans prétentions, un caca petit, mais caca
sympa. Beaucoup de nos actions se passent hors-la-scène, et
hors-la-scène il fait tout noir: le public voit pas ce qu’on y
fait. Faudrait embaucher trois sentinelles pour suivre contin-
uellement nos déplacements au faisceau de lumière comme
des évadés de Sing Sing ou trois Sinatras.

21 mars au Mondo Bizarro de Rennes. 150 personnes,
sold out. Chloé a fait dans ma bouche un vraiment gros gros
vomi, et de ma bouche ça débordait dans mes narines; j’ai
encore la sensation de quand ma langue pataugeait dans les
grumeaux. Moi avant j’ai mangé une tartiflette, mais mon
amour de la bouffe est trop grand pour que mon corps
accepte de rendre. Costes et moi on s’est roulés un patin avec
dans notre bouche chacun une part de la pisse de Chloé (18
ans). J’ai chié moins discrètement que hier, j’ai chié sur un
mec sur sa jambe sur son jeans avant qu’il se lève, j’ai posé
ça sur son genou. J’ai un coude enflé comme une bouée, on
s’est bien amusés.

22 mars on a joué dans la Salle des Fêtes d’un village
dans le Poitou. Quand je saute contre les murs faut que je
fasse ça sur des murs en pierre, car aujourd’hui encore j’ai
fait un trou dans une cloison qui semblait pourtant solide;
elle porte l’impact de mon épaule. Pour essayer de vomir,
j’ai mangé des œufs durs les mâchant peu, mais nouvel
échec. J’ai tout de même failli à cause du poulet que l’on
déchiquette avec nos dents, parce qu’on l’a acheté il y a qua-
tre jours et qu’il séjourne depuis dans le coffre de la bagnole
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(vraiment il puait grave). J’ai pissé sur un spectateur. Au
début il y croyait pas, il croyait à un effet spécial, il cherchait
à savoir le réservoir où il se trouve. Mais quand il a senti
comme c’était chaud, il a compris que je lui pissais vraiment
sur le sweat-shirt et il s’est barré. Ils s’étaient tous planqués
au fond de la salle, alors on faisait de grands allers-retours
entre la scène et eux le public, en courant, ou glissant sur le
dos comme des tortues. Mais dès qu’on arrivait ils s’en-
fuyaient, et même qu’ils sortaient dans la rue, ils couraient
massivement vers les sorties de secours, ils couraient comme
des dingues. A un moment Costes me retint pour m’avertir:
«Va pas par là, y a deux arabes qui nous attendent avec des
lacrymos.» — Hier à Rennes c’était des skins, qui nous
attendaient… — «T’approches ton cul, je te gaze la gueule!»
lui avait dit l’un deux. A ce qui paraît, un des deux mecs,
quand on était par terre à ramper à faire les vers, avait lancé
contre nous une chaise métallique. C’est là qu’on voit qu’ils
étaient pas méchants: s’ils avaient été méchants la chaise
l’auraient pas lancée, mais avec, nous auraient fracassé le
dos (quand on fait cette scène des vers, n’importe qui pour-
rait nous envoyer ses rangers dans les gencives). D’ailleurs,
après le show tout de même nous ont applaudis, ils étaient
contents, ils ont même discuté avec Costes, et à moi ils ont
dit «T’es vraiment très con…!» avec un grand sourire sur le
visage, ça m’a fait plaisir.

Pour clore la soirée, King-Kong Ping-Pong, un large mec
en tenue de catcheur mexicain, a passé la musique d’Add N
to (X). On a dansé. Costes aussi. A sa façon crispée.
L’ambiance entre Costes et moi et Chloé est de mieux en
mieux. Je l’aime, ce Costes… J’aime bien ce qu’il me fait
vivre. Et j’aime ce qu’il a choisi de faire avec sa vie.

Quelques attardés prétendent: «Les animaux sont
supérieurs aux hommes, car eux ne détruisent pas la Terre.»
Rassurez-vous connards… si les animaux ne détruisent pas
la Terre, c’est juste qu’ils n’en ont la possibilité. Autrement
ils le feraient — n’importe quel animal, doté de notre
cerveau, commettrait nos mêmes erreurs…! Si nous sommes
en train de détruire la planète et de faire toutes ces bêtises,
c’est bien parce que nous sommes supérieurs; si les animaux
ne sont pas aussi dangereux que nous, c’est simplement
parce qu’ils nous sont inférieurs (il est ridicule, qu’il y ait
besoin de préciser cela…!).

Le but de la vie du chat Moquette, c’est dès que la porte
de chez Costes s’ouvre, foncer dans sa maison et pisser sur
ce qu’il y a de plus précieux. Costes a son studio d’enreg-
istrement planqué dans la cave, mais il y a une lucarne. Le
mur est épais, mais ce chat aux glandes urinaires surpuis-
santes colle son cul contre le grillage et lâche un jet si fort,
que l’urine atteint le clavier de son orgue et le bois de son
piano. Impressionnant. Il fait ça dans toutes les maisons du
quartier, il semblerait. Il se fait souvent mal recevoir, aussi
parfois le voit-on avec le visage encroûté de sang comme si
quelqu’un le lui avait cogné avec une barre de fer. Mais quoi
qu’il lui arrive il recommence. C’est un chat qui grogne dès
qu’on le caresse, mais en même temps il les veut, ces caress-
es. Costes se sent proche de lui. Ce chat est son maître à
penser. Ce que Costes respecte par-dessus tout, ce sont les
animaux, et le travail. Il admire son chat, le prend pour le
summum de la sagesse, mais a-t-il seulement remarqué qu’il
ne travaille pas? qu’il ne produit rien? Costes lui, son mode
de vie c’est travailler sans arrêt. Son idéal est productiviste.
Un chat, pourtant, même de caca il en fait pas tant que ça…
Le fait est que Costes ne peut pas ne rien faire. C’est un fana-
tique de l’action, il fait tout le temps, ne prend surtout jamais
le temps (la peine) de réfléchir. Faut toujours qu’il trouve
quelque chose à faire, il fait tout pour combler les vides, il

souffre de vertige. Quelles seraient pour lui les con-
séquences d’une réflexion sur soi?

Quand je suis couché à plat ventre, je bave tellement que
je me noie dans la mare que je forme. Je déplace cinq cen-
timètres à gauche mon visage, mais nouvelle mare. Je me
déplace de cinq nouveaux centimètres, ainsi de suite jusqu’à
ce que je sois obligé de retourner le coussin, voir d’en pren-
dre un autre. J’espère m’endormir avant que tout soit trem-
pé.

Ce matin 25 mars, quand je me réveille, Costes n’est plus
là. Ce message sur la table: «Giglio. Je suis parti à Osaka
jusqu’à lundi au plus tard. Peux-tu rentrer dans la maison le
courrier, montrer à Chloé comment fermer le volet, et de
temps en temps écouter le répondeur et noter les messages?»
Classe… Elégant… Hier soir, quand je me suis couché, il
m’avait dit qu’il allait s’absenter, et je m’étais retenu de lui
demander sa destination. J’étais loin de me douter qu’il allait
se barrer au Japon voir son Eglantine…! J’espère qu’ils vont
pas se marier, qu’ils seront sages.

A trois dans l’appart, avec Costes et Eglantine, c’était
pour moi difficile. Fallait que je sois avec elle distant, alors
qu’elle m’était sympathique (j’aimais sa dureté). Mais dès
que nous discutions un peu trop longtemps (de cinéma, de
trucs dont Costes est exclu de par son ignorance volontaire),
dès que nous nous entendions trop bien, Costes devenait
nerveux. Un jour que j’étais en train de l’aider à la cuisine,
il a éclaté, il a craché: «Allez-y! Embrassez-vous!
Embrassez-vous donc, tant qu’à faire…! Allez à l’hôtel! Il y
a des hôtels pour ça! Allez-y! Allez-y! Vous pouvez aller à
l’hôtel, il n’y a pas de problème, si vous voulez faire ça…!»
J’eus honte pour Costes.

Je me suis inscrit sur des sites de rencontre. Je me suis
farci la ‘fiche technique’ de centaines de filles, aucune n’a
une idée de ce qu’elle veut de sa vie, elles ne font que cocher
des cases, elles sélectionnent une réponse parmi celles qu’on
leur propose, cette attitude est révélatrice de toute une men-
talité. Je ne retiens que celles qui ont écrit quelque chose
dans la zone texte libre de leur fiche, celles qui se sont don-
nées cette peine. J’ai pour ma fiche écrit un appel lyrique qui
ressemble à une offre d’emploi: «The world is a dance floor.
Je tire du plaisir de tout ce que je fais, de tout ce que je
touche. Je consacre ma vie à l’étude du monde et à la tran-
scription de mes sensations. Tout autour de moi les gens
c’est des zombies: ils font les choses sans savoir pourquoi,
ils les font parce que «ça se fait» (sombres idiots). Je ne veux
moi pas d’une vie réflexe, je n’accepte pas la vie que l’on me
donne pour bonne, je ne veux pas vivre en pilote automa-
tique mais veux piloter mon avion, modeler ma vie comme
on tord un fil de fer, je ne trahirai pas les idéaux de mon
enfance. Si ta vie est une vie exigeante, si tu aspires à autre
chose qu’à une vie conforme et confortable, si tes regards
sont plantés dans les cieux et non dans la fange, si tu es de
celles qui ne se résignent, et si même ayant flippé sur son
évanescence tu n’es pas fâchée avec la vie, alors, écrivons-
nous. J’ai besoin de rencontrer des personnes stimulantes. Je
tourne actuellement avec une troupe de théâtre bizarre. Ce
que j’aime: 1) les cas 2) la joie violente qui explose 3) danser
tel un damné 4) les personnes ambitieuses 5) quitter. Ce que
je déteste: 1) les zombies 2) les esprits gras 3) les soupe au
lait 4) me sentir contraint 5) ma mort qui vient.» La seule
personne qui m’ait pour l’instant contacté est un pédé qui, au
vu de la photo affichée, émet des réserves sur mon effective
hétérosexualité. Moi je dis: y a pas d’homos, pas d’hétéros,
pas d’hommes ni de femmes, mais des corps en ébullition.

C’est excitant, toutes ces photos, leurs visages… toutes
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ces vies qui défilent par simple glissement de souris… Je
décortique les profils, me fraye un passage dans leurs vies.
Je croise et décroise les jambes pour trouver à ma bite une
position confortable. Je suis accro: depuis une semaine je
passe cinq heures par jour en moyenne à consulter ces fri-
mousses. C’est comme un vaste rayon de supermarché avec
plein de godasses qui me parleraient. Mademoiselle Adidas®

explique «Je suis très souple, avec moi tu sauteras haut, je
tiens bien au pied», mais à côté la chaussure Nike®

surenchérit «Mes lacets sont fins, j’évacue bien les mauvais-
es odeurs, et je suis belle aussi de derrière». J’opte finale-
ment pour la Reebok®, mais voilà qu’elle me dit: «Passe ton
chemin, tu n’es pas mon genre de pied.»

Je coche les cases «femme», «célibataire», âge minimum
«18 ans», âge maximum «24 ans», écrase la touche
«envoie», et là s’ouvrent à moi les portes du paradis.
S’affichent les portraits de milliers de jeunes filles dans leurs
chambres à coucher, dans leurs salons ou salles de bain.
Elles écrivent comment elles sont, ce qu’elles aiment faire,
ce qu’elles aiment pas, leurs goûts toutes ces choses-là,
j’imagine leurs lèvres autour de mon gland. Je pourrais bien
passer le restant de ma vie à consulter ces fiches humaines…
C’est très plaisant, je me sens comme un dieu lors de son
Jugement Dernier, je choisis celles que je sauve et celles que
je laisse. J’ai l’illusion de les tenir. Je peux facilement me
convaincre que c’est vrai. Je voudrais que ce soit vrai. Je
voudrais disposer d’elles. A force de consulter des fiches,
quand je marche dans la rue je vois tous les passants m’ap-
paraître sous la forme de fiches.

Je pleure de ce que Thoreau soit mort déjà. Il aurait été
ma compagne, mon ami, j’aurais été l’ami qu’Emerson n’a
pas été pour lui. J’ai besoin d’un compagnon extrême.
Costes est extrême mais n’est pas froid, Thoreau était froid.
Et je, suis froid. Nous aurions fait un couple glacial. Ça me
fait chier qu’on se soit pas rencontrés. Ça me fait chier que
mes meilleurs amis soient tous morts. Mais il y a d’autres
Thoreaux maintenant vivants sur Terre en même temps que
moi. Thoreaux!… Thoreaux chéris!… Venez à moi!…
Aimons-nous et faisons-nous du bien!… Il nous suffit un
bon compagnon.

Je suis allé voir Jean-Michel chez lui. Ce type avait une
famille, une situation stable, et une maison dont il avait payé
les traites pendant vingt ans. Mais à cinquante ans, il s’est dit
que sa vie était peut-être pas encore foutue, qu’il était encore
temps. Il quitta alors sa femme qu’il aimait, qui l’aimait et
lui faisait de bons petits plats, lui disant: «Garde la maison,
moi je décampe, j’ai besoin d’être avec moi.» Il habite main-
tenant une cabane de 15 m2 dans la forêt de Fontainebleue,
qu’il a retapée et aménagée pour la rendre tranquillement
douillette. Acquise pour 2300€. Y est heureux. Il paye 90€
par mois pour la location du terrain, et c’est tout. Toutes ses
économies, ils voyage avec. Amérique Latine (c’est là que je
l’ai rencontré, sur le rio Mamoré — vous vous souvenez?30),
Afrique, Asie, Arabie… Un mec bien, raisonnable. Son fils,
Daniel, a-t-il haï son père quand celui-ci prit la décision d’a-
bandonner le margouillis familial? Non; au contraire, il est
fier de lui, il est fier de son papa. Il s’est d’ailleurs lui-même
choisi un mode de vie aventureux.

Ce soir 30 mars j’ai passé trois heures à regarder fixe-
ment la carte du monde. Voyager c’est faire l’amour à la
Terre, toucher partout, rentrer partout. Tous ces continents
écartent les lèvres de leurs sexes, je resterai distrait tant que
je ne les aurai tous parcourus. Je planifie ma vie quarante ans
à l’avance. Quand dans ma tête je pense «C’est bientôt», en
réalité c’est dans plusieurs années; je me dis alors: tiens, je
suis comme Véjhovah… lui pour qui mille ans sont comme

un jour et un jour comme mille… Les grandes lignes de ma
vie je les ai déjà toutes tracées, je vois ma vie à quoi elle
ressemblera, j’en vois toutes les phases, je n’ai plus qu’à les
vivre, ma vie sera bien. La seule inconnue reste le succès:
aurais-je du succès ou n’en aurais-je pas?

Ça me stresse, de penser que sur mon lit de mort, comme
tous les écrivains d’envergure, faudra que mes derniers mots
soient saisissants obligé… Que vais-je dire… Faut qu’ils
soient elliptiques à mort, à triple quintuple ou sextuple
sens31… — prévoyant, je cherche déjà. Mais y aura-t-il
seulement quelqu’un pour les accueillir…?

Ma mère me prévient que les parties «dégoûtantes» de
mon livre découragent les gens sérieux de s’y intéresser. Elle
trouve ça dommage, parce que les parties «pas dégoûtantes»
elle me dit qu’elle les trouve très bien. «Pour avoir quand
même un peu de satisfaction, j’ai entrepris d’enlever à ton
livre tout ce qui n’est pas digne de toi, qui empêche d’ap-
précier ton livre. Comme ça je pourrais le donner à lire
même aux Témoins de Véjhovah. Mais je fais attention à
bien effacer. Avec le stylo c’est long et finalement ça ne cou-
vre pas assez. Je dois trouver un bon feutre qui transparaît
pas de l’autre côté. J’enlève aussi tout ce qui est de sadisme
gratuit, et tous les gros mots. Ce qui va rester va être vrai-
ment un bon livre digne d’intérêt. Je te propose de mettre à
part ce que j’ai barré, pour le public qui ne veut que ça, et de
faire une nouvelle édition de ton livre d’après ma sélection:
le livre du véritable Giglio sans un rôle forcé qui sonne faux,
qui te ressemble pas. J’en suis encore plus convaincue
depuis hier, te voyant si gentil et tendre avec Nathalie, ça
m’a beaucoup rassurée. Il me semble que tu as réussi à
sauvegarder ta santé physique et spirituelle malgré tout ce
monde autour de toi qui veut te corrompre. J’ai toujours
encore l’espoir d’avoir un fils dont je puisse être fière,
Témoin de Véjhovah ou pas. J’attends ta réponse sérieuse
afin que je puisse comprendre tes mobiles. Tu dois me
récompenser pour mon courage à continuer à lire ton livre
malgré tout ce que ça me coûte. Avec affection, la tua mam-
mina Zsuzsa.» Elle me dit qu’hier elle est restée une heure à
lire mon livre debout devant l’évier, à lire mon livre et à tou-
sser et à cracher dans l’évier de la cuisine à cause du dégoût
que ça lui inspirait. Elle me dit qu’elle utilise maintenant du
Tipp-ex® car il blanchit, elle aime mieux que de noircir au
feutre. Le Tipp-ex® pour les mots, et quand elle veut sup-
primer un paragraphe entier, elle utilise des autocollants
blancs; mais elle dit faut deux autocollants, parce qu’avec un
seul ça transparaît encore un peu et on risque de pouvoir lire.
Elle dit faire une «version blanche», proprifiée. Quand elle
aura fini, elle compte coller dans les trous occasionnés par
ses corrections, des autocollants avec des petits animaux
pour agrémenter. Elle dit que si j’accepte d’imprimer sa
«version purifiée», elle est disposée à vendre mon livre au
porte à porte comme du temps où elle vendait des ency-
clopédies. Merci maman… Merci vraiment…

Je lui ai fait rencontrer Costes — l’a adoré. Elle déborde
d’éloges. Mais elle m’a dit: «Il y a un mystère…» En effet,
elle s’explique pas comment «quelqu’un d’aussi sérieux»
que moi et «quelqu’un d’aussi charmant» que lui puissent
faire «des choses comme ça»…

J’ai lu Viva la merda! de Costes, et j’ai bandé dès les pre-
mières pages. Ça me rappelle quand j’avais six ans et que
j’avais trouvé une diapo prise par mon père de ma mère pis-
sant dans l’herbage. J’avais réquisitionné l’image et l’emme-
nais en cachette à l’école pour m’exciter avec mes cama-
rades. Ça me rappelle aussi ce jour où me torchant le cul le
papier toilette céda et je me retrouvai pour la première fois
avec un doigt dans le cul. Ça me fait rigoler qu’il ait écrit un
tel livre, Costes, parce que quand au collège il était pension-
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naire, comme il supportait pas que ses camarades l’enten-
dent chier, il retenait sa merde pendant toute la semaine ne
chiant que le dimanche une fois rentré à la maison.

J’expliquais gaiement à Costes que ce soir-là je m’apprê-
tais à pousser une crotte sur le dessus de la chaussure de
quelqu’un — n’importe qui — dans le public, quand il s’an-
ima et vivement s’érigea:

— Je te préviens…! Ne chie pas dans la salle! Si tu pens-
es chier dans la salle je te le dis tout de suite: c’est non. Ne
le fais pas. C’est non!

Percevant ma forte déception, il s’enflamma et déploya
son autorité tel un paon déballe sa queue. Il martela:

— Non! C’est non! C’est bien compris?… C’est non!
Il avait pas besoin d’en faire autant, car moi bien sûr je ne

veux d’aucune manière lui désobéir et lui déplaire. Je ne vais
pas désobéir à Costes. Je ferai donc caca pas ailleurs qu’au
cabinet, mais je ne le comprends pas, parce que l’autre jour,
quand j’ai déféqué sur le genou d’un spectateur, quand je le
lui avais ensuite raconté, il avait ri. Que se passe-t-il donc,
maintenant…?

— Avant de chier dans une salle de concert chie d’abord
chez toi, dans ton appartement, et étale bien partout. Et vis
dedans quelques jours. Après tu me diras si t’as envie de
faire vivre ça aux organisateurs de ton concert, à ceux qui
t’ont donné la possibilité de jouer.

Il a tout à fait le droit de m’interdire, c’est son show, il lui
appartient. Mais il ne me laisse pas aller à ma tristesse, il ne
comprend pas que c’est pas parce que je suis triste que je
vais pour autant lui désobéir, il insiste pour que je lui dise un
«Oui!» gai, alors que j’aimerais être laissé à mon deuil. Lui,
de me voir déçu, il prend ça pour une rébellion; alors argu-
mente énormément. Mais moi je m’en fiche de ses argu-
ments…! puisque j’accepte… Il interprète ma rapide
soumission comme un refus de reconnaître mon erreur, il
trouve ça louche que j’accepte si vite de ne pas avoir raison,
il ne peut concevoir que je puisse capituler aussi vite et lui
donner raison sans batailler, alors il croit que je me moque
de lui, que je le prends pour un con.

— Tu me prends pour un con?
Il s’échauffe, et je ne sais plus comment m’en sortir. Car

il a l’impression de ne pas avoir vaincu tant que quelque
chose n’a pas cassé comme une branche que l’on brise.

Plus que l’interdiction, ce qui me vexe c’est la violence
avec laquelle il répond à ma joie enfantine. Il devrait faire
attention, car ce faisant, un jour il pourrait bien finir par
m’écœurer et provoquer mon départ. Je ne peux même pas le
lui dire, que c’est sa brutalité qui me vexe… car il me
répondrait: «Merde! Mais je vais devenir fou moi si je dois
faire gaffe aux susceptibilités de tout le monde…!» Alors je
lui dis rien, je prends sur moi, ménage son stress et préserve
une vie à trois praticable. Car je désire avant tout que la
tournée continue, que les shows continuent à se faire. Je
souhaiterais juste ne pas être brusqué. Quand on me brusque,
généralement je m’en vais — mais dans le cas présent c’est
trop loin de mes intérêts. Ma relation avec Costes est une
chaîne de malentendus; que j’en démantèle un, et trois nou-
veaux surgissent. Alors vaut mieux rien expliquer du tout et
lui laisser croire que je le prends pour un demeuré.

Peut-être pourrais-je chier sur le comptoir… sur le zinc…
ce serait facile à nettoyer… Mais je lui propose pas, sinon il
va encore se mettre en colère et j’aime pas ça. Toute façon,
chier c’est juste un gag; je serais davantage fier si je pouvais
me remuer encore plus violent, y mettre encore plus de ten-
sion. La tension est le degré d’implication émotionnelle
qu’un artiste donne à son œuvre — c’est ce que je respecte
le plus. Le reste, c’est des bricoles.

Ce 04 avril on a joué à Brest, à l’hôtel Vauban, lors d’une
soirée dont le thème était «La limite». Un mec lança une
chaise qui finit sa courbe sur la tête de Chloé. Elle fut son-
née, elle a saigné, mais a continué à jouer — c’est louable.
Nous on a rien vu, on a bien vu du rouge sur son front mais
on a cru à l’habituel ketchup. On a pas vu la chaise valser,
juste Chloé du rouge plein la face.

Le 05 on a joué à la Casamance de La Rochelle. Nos
corps étaient huilés comme ceux des gladiateurs, de cette
huile qui sort de sous la peau. Le public de Costes c’est des
romains dans l’arène: ils veulent nous voir saigner. On n’en
fait jamais assez — on ne peut que les décevoir. Pour pas les
décevoir faudrait se tuer, ou les tuer. Oui… tuez le public, et
il ne sera pas déçu. Quand Chloé nous pisse dans la bouche,
moi je vaporise mon contenu sur l’assistance comme un
authentique brumisateur Evian®. Un inconnu est venu pisser
sur scène. Une fille a elle-même tenu levée sa jupe pour que
je la lèche bien.

Aujourd’hui le vomi de Chloé avait un goût fraise parce
que dans les loges elle s’est empiffrée de marshmallows à la
fraise. En fait, je pourrais lui passer commande comme dans
un restaurant: «Le vomi du jour, s’il-vous-plaît…» Me faire
amener la carte des desserts: «Je voudrais une gerbe trois
boules: fraise, chips, et choco BN®.» Je reconnais toujours
ce que je l’ai vue manger, bien que des fois j’aie des surpris-
es: «Tiens… où c’est qu’elle a trouvé des bretzels…?»

Le directeur du centre de tri de La Pouste du 63 téléphone
à Costes ce matin à huit heures pour lui signaler qu’il a pour
lui un colis, mais que personne veut y toucher. Il lui explique
que, après concertation, l’ensemble du personnel de tri avait
décrété que son colis — une poupée gothifiée postée pas
emballée par une de ses fan — était vaudou. Aucun ne veut
s’en approcher, ils prétendent que c’est dangereux. «Si vous
voulez avoir votre colis, monsieur Costes, il va falloir que
vous veniez le chercher vous-même.»

Son père lui envoie des coupures de journaux avec
entourées au feutre fluo, les offres d’emplois normaux — il
biffe tout autre texte sur la page pour pas qu’il soit distrait.
Sa mère lui offre des slips kangourou et des boîtes de sar-
dines. Elle est professeur de religion. Costes se sert des
Bibles qu’il a à la maison pour caler ses meubles qui boitent.

Depuis que Costes s’est marié avec Eglantine dans un
temple shinto au Japon, il a installé sur le piano dans sa cave
un petit autel. Il lui donne à boire et à manger (Costes à l’au-
tel, mais pas l’autel à Costes). Eglantine est une fille bien;
une fille qui perçoit le romantique dans le fait d’aller faire
les courses au Leader Price® avec son amoureux, est une
fille bien.

J’aime bien quand il pleut fort sur l’autoroute et qu’on
passe sous un pont… La pluie tape sur le pare-brise, fait un
bruit de fou et d’un coup, dans ce tumulte assidu, tout se tait
un instant de grâce pour recommencer aussi fort derrière.
Comme un break dans la musique.

Que l’on dépasse une voiture, et je lui regarde à l’in-
térieur. J’y découvre toute une ambiance… Les chauffeurs
qui s’en aperçoivent ressentent cela comme une intrusion. Je
note l’expression de leurs visages, la position de leurs mains,
les gens qui les accompagnent et ceux qui ne sont pas là, les
objets avec eux et les vêtements qu’ils portent, et je devine
les odeurs, la musique.

Ce que je préfère des voitures, c’est leurs phares arrière.
C’est tellement complexe, tellement original à chaque fois…
C’est plein de finesses, je ne comprends pas comment c’est
fait à l’intérieur. Parfois leur surface est noire mais la
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lumière sort rouge… Y a des graphismes, des facettes où la
lumière rebondit comme dans un flipper, c’est un assem-
blage de pierres précieuses: rubis, ambre et diamants. Et ça
donne aux voitures un regard, un regard vers le haut, les
pupilles barrées. Hautain, méprisant ou sévère. Un regard
terne et vide, fatigué, des balles de ping-pong sans pupille.
J’aime bien aussi regarder si les voitures ont les petits clig-
notants sur les côtés près des roues avant; certaines ne les ont
pas, j’aime bien qu’elles les aient.

10 04 sur la route de Nancy on a eu l’alternateur cassé.
Avec l’alternateur de cassé les phares marchent pas, le ven-
tilateur ne s’allume plus, le moteur chauffe, la batterie ne se
recharge plus, et quand la batterie est à plat la voiture ne peut
plus démarrer. Nous avions un problème de contact, fallait
maintenir ce contact par pression sur le charbon de l’alterna-
teur. Costes a réparé ça ‘à l’africaine’, avec: 1 boulon, 4 fils
de fer pour maintenir le boulon en place, et pour augmenter
la tension de ces fils de fer, 1 caillou blanc ramassé sur le
gazon de la station-service. Pour quelques kilomètres ça
marchait, le voyant d’alerte restait éteint, mais nous devions
nous arrêter à toutes les aires pour repositionner le boulon et
retendre les liens. On a roulé comme ça pendant deux
heures, avançant par petits bouts. Mais comme globalement
ça marchait pas, Costes a arraché l’installation. Puis, dépité,
à court d’idées, alors qu’on savait plus quoi faire pour arriv-
er à temps à ce concert, il a tapé trois fois dessus avec sa
pince et depuis tout marche comme il faut.

On est arrivés à l’heure pour le concert au Totem, et per-
sonne n’est venu nous voir. Pour la première fois j’ai pu
vomir une flaque, ma pizza Diavola. Nathalie est venue voir
ça. On a ensuite tous dormi dans la même pièce chez les gens
de la revue Aphrodite, et Nathalie et moi, sur le lit superposé,
en retenant nos souffles, ralentissant nos mouvements, nous
avons fait l’amour. Cette nuit mon sperme jutera du ventre
de Nathalie pour former une croûte sur les draps de Philippe,
qui nous a prêté son lit. Il est couché là juste en bas. Malgré
notre discrétion il a dû comprendre, j’espère qu’il s’est au
moins branlé.

On a joué le 13 au Bierstindl Theater d’Innsbruck et c’é-
tait super cool. Les gens me fuyaient dans la cage d’escalier
rigolant comme des enfants, et revenaient. A la place des
chaises, des canapés et des fauteuils. Dressé sur un ces
canapés, j’ai pissé sur un gars; il s’est levé, alors j’ai pissé
sur sa femme. J’ai pissé sur son dos courbé, puis, comme elle
restait, sur sa tête, dans ses cheveux qu’elle protégeait de ses
mains comme si ça pouvait servir à quelque chose. Son mec,
debout, me regardait faire, se marrant lui aussi tout comme
elle. Chloé avait elle entre-temps pris une autre dame sur ses
genoux, pour lui administrer une fessée. A la fin, ces
tyroliens chantaient à tue-tête notre mélodie du bout de pain
et du bout de bois — qui a dit que les germains étaient
frigides…?

Le deejay a mis du rythme pour danser alors moi j’ai
dansé, et une fille resplendissante est venue près de moi sur
la piste danser — de toute beauté. On a dansé telles deux
créatures mythologiques, une nymphe et son faune. On a fait
des cabrioles, elle s’est enroulée autour de ma tête, m’a cul-
buté, s’est culbutée, m’a serré le visage contre son ventre,
nous rampions sur le sol, inventions des pas inimaginables.
Nous nous laissions couler de vase en vase, gestes suaves,
elles souriait immensément et me provoquait en duel, en
duel de l’amour. Quand nous tombions nous nous relevions,
mais elle d’abord pour marcher sur mon corps. Elle m’offrait
ses doigts pour que je les lui lèche, nous étions seuls au
monde. Je plongeai dans ses cheveux, elle roula dans mon
dos, je palpai ses mollets, elle boxa mes abdos, nous syn-

chronisions nos bras qui ondulent. Elle se jeta contre ma
poitrine puis m’escalada jusqu’aux épaules et se renversa, je
la retins et la fis tourner, elle n’avait pas peur. Nous
annexâmes les canapés pour y jouer les orangs-outans. Elle
me traîna par les pieds, me dit des phrases que je voudrais
avoir comprises. Je l’entraînai vers le silence pour lui dire
quelque chose qui soit important. On était assis face à face
sur des chaises dans le couloir, et rien ne me vint.

— Quelles sont tes intentions…? elle demanda. Elle
attendait, elle était alerte, et moi je savais pas. Je regardais
ses seins car je n’osais la regarder dans les yeux. J’aurais dû
l’embrasser, sans un mot, je sais le faire, l’ai déjà fait, mais
je lui ai souri et sorti deux ou trois banalités.

— Ça m’a fait plaisir de danser avec toi, je me suis beau-
coup amusée. Et elle s’échappa. Elle m’avait cru beau,
m’avait cru haut, mais c’est que je me sens encore sale.
Lissie, écoute, je suis pas digne de toi. Donne-moi du temps,
donne-moi encore un peu de temps, et un jour — promis —
je me permettrai de t’embrasser.
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17. Pas que pour moi

Elle est nouvelle celle-là…: je peux maintenant même
plus pisser sur les gens…! Ce matin il me l’a interdit, alors
que hier ça l’amusait encore. C’est à ne plus rien y compren-
dre, ses limites sont fluctuantes, elles sont un désert qui
avance. Si les foules se déplacent voir son show, c’est parce
qu’elles veulent en avoir plein la vue — la réputation de ses
shows s’est faite sur la rumeur «Tu vas en avoir plein la
gueule…!» Il voudrait que l’intérêt du show soit notre état
mental. Il a raison que de vouloir ça, plutôt… c’est bien plus
intéressant que pipi caca…! Mais si tous ces gens sont là,
c’est pour le spectaculaire — qu’il le veuille ou non, c’est un
fait. «Tout ce que je veux, c’est éviter que les gens sortent de
la salle dans un mouvement de panique. Faut éviter qu’ils
paniquent, ou alors gérer leurs déplacements. Comme des
poules, précise-t-il… Faut diriger leur migration, les
empêcher de franchir la porte de sortie, les garder dans la
salle, sinon ils voient pas la fin du show, fait chier.» Alors il
m’a exposé son plan en quatre points:

«1) Les sorties dans le public doivent être celles prévues
et durer le temps prévu. 2) Ne doivent être impliquées
physiquement que les personnes qui le souhaitent; celles que
l’on sent réticentes ne doivent pas être touchées. 3) On ne
doit pas salir les gens de chocolat, vomi, pisse, merde,
épinards etc. Seule exception: toute personne qui monte sur
scène d’elle-même pour participer. 4) Quand on va vers les
gens selon le scénario prévu mais qu’ils fuient quand même,
on doit dévier notre course vers d’autres gens ou s’arrêter et
revenir sur scène. Le but est qu’un maximum de spectateurs
restent dans la salle.»

C’est joliment écrit, mais lui Costes sera le premier à
piétiner ses résolutions. Il m’a rétorqué: «C’est pas toi qui a
passé quinze ans de ta vie à te construire une réputation…!
Nous n’avons pas la même stratégie: toi tu fais cette tournée
et puis c’est fini, t’y retournes plus, tu n’auras plus à revoir
ces gens, à les solliciter pour qu’ils t’organisent d’autres
concerts, mais moi oui. Tu peux toi te permettre de tout
trasher, mais moi j’ai mis quinze ans pour obtenir de pouvoir
jouer dans ces salles, pour être programmé par ces gens…!
Si je fais n’importe quoi, ma prochaine tournée n’aura pas
lieu. Toi, tout ce qui t’intéresse, c’est d’avoir des choses à
écrire dans ton livre… Ta stratégie est d’avoir des choses
pour ton livre, tout le reste tu t’en fous. Pas vrai?»

C’est vrai, c’est ça. Ce qui m’importe c’est mon livre —
y foutre des choses cocasses, vivre des choses marrantes
pour pouvoir les foutre dedans. Je suis mon personnage, je
me fais vivre des aventures. Je suis le personnage principal
de mon roman. Mais si je fais ça, c’est aussi que j’ai l’im-
pression que c’est justement en trashant la salle, que c’est en
trashant les gens que la prochaine fois ils lui reviendront plus
nombreux. C’est en esquissant ce que tout un chacun
aimerait faire. Et «ce que tout un chacun aimerait faire»,
c’est des choses monstrueuses; tellement pire que nous. Je
fais ça pour moi ok, mais aussi pour lui: pour la réputation
de son show. Ingrat!

17.2 PEU RAGOÛTANT

Ce soir 15 avril on joue au WUK de Vienne. C’est une
bien grande salle… J’ai peur que notre énergie y soit diluée,
comme celle d’un poisson rouge dans l’océan, alors que
dans son bocal il faisait tellement le fier. Il y a trente-deux
baffles, braquées sur la salle… ils seront cernés… Une
dizaine de techniciens s’occupe à 100% de nous. Question
catering, on nous emmène dans un restaurant nous précisant
de commander ce que l’on veut — ils passeront payer.

150 personnes à 13€ l’entrée. Alors que Costes avait
jamais joué en Autriche. C’est que dans une émission très
suivie de la radio culturelle autrichienne (FM4) le présenta-
teur a parlé de nous en bien, que la revue Skug a dédié à
Costes sa couv, sans compter l’appui soutenu de Noël
Akchoté. Est même venu Stefan Weber, un performer qui
faisait ses perfs du temps des Actionnistes Viennois. Je lui ai
tripoté les couilles, il m’a ouvert l’espace de ses jambes, je
m’y suis mis il m’a caressé la tête, offert un peu de compas-
sion. Je l’ai bien aimé parce qu’il s’est pas posté au fond, à
l’abri au fond, les bras croisés un verre à la main comme les
blasés, mais il s’est assis au premier rang à la place la plus
centrale, la plus exposée, la plus risquée. Il est venu pour
voir — pas pour se montrer. J’ai bien réussi à vomir et aussi
j’ai pissé, mais, suivant les nouvelles directives (voir plus
haut), pas sur quelqu’un. Avec ma pisse Costes a rempli
deux flûtes à champagne, et nous avons trinqué: «Santé!»

Après on nous a payé un hôtel de super luxe, chambres
individuelles extrêmement blanches, avec un téléphone
même au chiottes. Je passe une bonne partie de la nuit à
essayer d’accéder aux films de cul, puis je me cale sur MTV.
Surtout ne pas dormir — quand on a une si belle chambre, il
serait trop dommage de s’endormir. Je suis quelqu’un qui
aime le luxe, je l’aime atrocement. Le luxe, et les privilèges.
Je me suis permis de m’endormir seulement au petit matin,
les rideaux grand ouverts pour dormir d’un sommeil léger.

Costes, quand il dort, c’est pour se reposer; il marche
pour aller quelque part, il mange pour se nourrir. Moi je
marche pour aller nulle part, je mange quand je n’ai plus
faim, je reste au lit sans dormir. J’ai particulièrement pu à
Vienne observer à quel point Costes et Chloé s’accommod-
ent mal de leur temps libre, à quel point ça les gêne d’en
avoir, à quel point ils ressentent le ne rien faire comme une
punition.

Chloé, la chaise de Brest, lui a fait sur le crâne une
entaille de quatre centimètres, mais heureusement peu pro-
fonde. Chloé on sait pas qui c’est, on connaît pas son nom de
famille, on sait rien sur elle. Elle s’est gravée au cutter cette
phrase sur la cuisse: «Nothing can stop me now». C’est de
Trent Reznor.

J’ai hâte que la tournée s’achève afin de laisser Costes à
ses haines. La haine c’est sa vie, c’est sa ruine. Il s’empoi-
sonne la vie, vraiment il se l’empoisonne, comme avec un
poison. Et pourquoi pas, si ça lui convient… Mais moi je
n’ai pas pour vocation de m’épuiser comme ces mouches qui
s’obstinent à vouloir traverser la vitre — je serai pas un mar-
tyr. C’est pas que je ne haïsse point, c’est que ça ne m’excite
plus. J’ai d’autres loisirs. Costes est comme un homme qui
sauterait sur les vagues pour les mordre. Il attaque la
méchanceté du monde… Qu’est-ce qu’il voudrait faire…
rendre le monde gentil? Laugh out loud… Costes se scan-
dalise du monde, c’est comme si à chaque fois il était sur-
pris. Mais moi j’ai une si mauvaise opinion de celui-ci, du
monde, que pas grand chose peut me troubler — je ne suis
pas susceptible d’être scandalisé par son mauvais fonction-
nement. Nathalie dit ça vient de mon éducation de Témoin
de Véjhovah, de ce que j’aie grandi avec la conviction de ne
pas faire partie du monde, ayant pour certitude que ce monde
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est sur le point de disparaître, que ses problèmes ne sont pas
les miens.

Y a toute une polémique, sur le forum de discussion du
site de FM4, pour décider si on est bons ou pas par rapport
aux Actionnistes. Les esprits se chauffent, y en a qui nous
trucident, d’autres nous défendent. Trop fort… y en a un qui
nous traite de «Hermann Nitsch für Kindern»…!

Costes s’inquiète de savoir où finissent mes crottes de
nez; du coin de l’œil je le vois il m’observe; il a peur que je
les écrase sur le siège de sa Renault. Mais non! Je les roule
entre mes doigts qu’elles perdent leur onctuosité, puis les
fais choir inoffensives sur le plancher. Hum, avec tout ce qui
sort de mon nez je pourrais bâtir un nouveau Mur de
Berlin…!

Nathalie est venue nous y rejoindre, à Berlin. Nous avons
fait l’amour sur le lit de Gert jusqu’à ce que la structure du
lit se déboîte, et encore après sur cette surface désormais
inclinée. La chatte de Nathalie me dégoûte, c’est la chatte
d’une femme mûre, formée, complète, c’est-à-dire finie,
arrivée à terme, périclitante. Ça me dégoûte de toucher à ça,
je n’ai pas envie d’y mettre la main. Nathalie prend ma main
et m’y oblige, se la met sur la chatte et se la frotte. Je suis
content quand je peux retirer ma main. Nathalie est une
femme finie, je ne la baise que parce que c’est Nathalie; si
c’était quelqu’un d’autre, dans ce même corps, je ne le bais-
erais pas. Il n’y a que Nathalie, qui m’excite, pas le corps de
Nathalie. Je n’ai pas envie de toucher ce corps, je veux
caresser Nathalie. Je n’aime que les corps qui viennent, les
corps en cours, pas ceux qui s’en vont. Le corps de Nathalie
déjà s’en va, il est en train de partir. Combien de temps
encore arriverais-je à lui faire l’amour?

23 avril on a fait le concert dans un club qui s’appelle
Ausland. Dès le début plusieurs verres en verre se sont brisés
au sol renversés par des gens en fuite, et moi, je ne sais à
quel moment, en me traînant quelque part, un verre m’a
entaillé la fesse assez profondément. Ça m’a fait deux belles
scarifications parallèles de dix centimètres chaque. Je ne
m’en suis aperçu qu’à la fin, quand j’ai vu ma jambe peinte
de sang. Les cicatrices sont mes médailles, mes ceintures de
karaté. Je suis fier de ces cicatrices comme un patriote est
fier des siennes — c’est la preuve qu’il s’est battu. D’autant
plus que c’est pour la bonne cause: cette guerre est la mienne
(il y a des gens qui partent à la guerre, qui y perdent une
jambe, et c’est même pas pour eux qu’ils l’ont perdue). Les
gens d’aujourd’hui ayant la vie morne et facile, les cicatrices
ils vont se les faire faire assis dans le fauteuil d’un tatoueur,
ou couchés dans leur lit comme Chloé. Leurs cicatrices cor-
respondent à rien si ce n’est à de l’ennui, leurs cicatrices,
c’est des médailles en chocolat.

Je découvre régulièrement de nouveaux fragments de
verre dans mes bobos. Le matelas s’est maculé de sang, c’est
parce que quand on fait l’amour mes croûtes craquent et
coulent. Le dos de Nathalie est badigeonné de sperme déshy-
draté. Elle dit: «Ça me tire la peau…» Après avoir trois nou-
velles fois démonté puis remonté le lit de Gert, nous déci-
dons de faire l’amour plutôt par terre. «Tu caresses pas mon
corps…!» Ce qu’elle veut dire, c’est que je ne caresse pas sa
chatte. Désolé, mais ça ne m’enchante pas: c’est tout simple-
ment répugnant, ça a trop une sale gueule. Faut dire c’est une
chatte de vingt-quatre ans…! C’est les restes d’une chatte,
un souvenir lointain de chatte. On dirait un champ de
bataille… Déjà ça commence à sentir le faisandé… Quand
elle me frotte les doigts dessus j’ai l’impression de lui far-
fouiller dans les intestins, j’ai l’impression d’astiquer les
babines d’un saint-bernard. Le sexe de la femme est une

plaie béante, faut avoir une sacrée dose de morbidité pour y
mettre les doigts. Ça me fait à moi pas du tout plaisir, c’est
vraiment par amour que j’accepte, que j’endure. Le sexe des
femmes est trop baroque pour moi. Chez les hommes c’est
simple, c’est un piston, pour le branler suffit de pomper —
globalement ça suffit. Mais chez les femmes il y a quatre
lèvres, c’est une double raie manta, et sous une capuche, le
clito32. Le geste pour branler ça est beaucoup plus subtil,
bien plus complexe que chez les hommes. A chaque fois que
je m’y mets, la fille me coache les doigts dissimulant sa
gêne, voir sa douleur. Alors que je voulais lui faire de l’ex-
citation, voilà que je la fais débander… J’y vais plus douce-
ment, je m’applique, je fais ça à donf lascivement, et c’est là
qu’on me ressaisit les doigts pour les frotter dessus comme
si je devais écraser un crabe…! Je me dis «Putain, ça doit
faire mal!», alors qu’en fait non, c’est comme ça que j’aurais
dû faire. Pourtant, tout à l’heure, c’est comme ça que je fai-
sais, non…? Je réessaye comme elle m’a montré, façon
‘j’écrase le crabe’, mais à nouveau c’est des «ouille!» «vas-
y mollo»… Eh merde… j’ai tout arraché… Nathalie se
lamente de ce que je répugne à lui lécher le sexe, mais je
peux pas lécher ça! Voilà qui n’est pas très ragoûtant… Ça
me dégoûte, ce ramassis de lamelles qu’on dirait une bro-
chette de viandes pour döner kebab… Mais donnez-moi un
sexe jeune, et mes dispositions seront sensiblement dif-
férentes. J’ai besoin d’une chatte émouvante, apeurée.

Un sexe d’homme non plus, ce n’est pas beau… Mais
vivant avec, il se trouve que je me suis finalement habitué.
Le mien pourtant n’est pas top, à sept ans on m’opéra d’un
phimosis. Le charcutier italien me bâcla si bien qu’il me
reste un peu de peau bredouille. Un sexe adulte est laid car
imprécis, flouté, confus, approximatif, pas tonique. Les
peaux du sexe ont la consistance des crêtes des coqs. Toutes
les autres parties du corps sont mieux. Le sexe de l’homme,
le sexe de la femme, c’est la partie la moins bien de leurs
corps: elle n’a aucune tenue, il y manque un os. C’est lar-
vaire, de la famille des limaces, jamais propre, jamais sèche,
ça bave. C’aurait dû être planqué comme les intestins et la
rate, mis à l’abri des yeux. Comment peut-on avoir envie de
prendre un sexe adulte en bouche…? Le sexe d’un adulte
c’est le sexe d’un enfant qui aurait bouilli pendant quarante-
huit heures. Ma bite, je comprends pas comment elles
acceptent de la prendre dans leur bouche… Ça me fait
plaisir, vraiment plaisir, mais je ne les y oblige pas pour
autant. Je suis certain qu’à le manger, le gland aurait le goût
du foie, des rognons, un de ces goûts-là.

Nous naissons, et le compte à rebours est lancé. C’est une
bombe qui va nous tuer, une bombe que nous ne pouvons
désamorcer. Quel que soit le fil que l’on coupe, le rouge le
bleu le vert ou le jaune, cette explosion aura bien lieu et nous
cesserons alors de vivre.

Le temps de vie m’apparaît matériel, concret comme une
barre chocolatée. Et sur cette barre chocolatée qu’on sait pas
où elle finit (y a du brouillard sur la route, sa fin ne se révèle
que quand on y est), on est comme sur un plan de métropole:
quelque part il y a un rond avec marqué «Vous êtes ici». T’es
là et pas possible de faire un pas en arrière, ni même de rester
sur place, mais seulement d’avancer. Faudrait au moins nous
laisser le temps de réfléchir, suspendre le temps comme dans
les jeux vidéos où quand la situation devient trop dramatique
t’appuyes sur «Pause» et t’as le temps de souffler avant de
recevoir le coup de hache. Ce temps que t’as là est un temps
en dehors du jeu, le temps de jeu pendant ce temps n’avance
pas. Mais dans la vraie vie, le temps que je passe sans touch-
er aux manettes s’en va définitivement. Alors je peux pas me
permettre de trop réfléchir, sinon j’arrive en fin de partie
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sans avoir joué — comme si en visite au parc Disneyland®

je regardais les manèges, et qu’arrivée l’heure de la ferme-
ture j’étais encore à l’entrée à réfléchir sur quel manège je
veux monter en premier. C’est pourquoi l’homme naît et illi-
co commence à courir. Sans avoir pris le temps de réfléchir
à ce à quoi il court après. Il court par réflexe. Comme ces
bébés tortue qui sortant de sous terre courent vers la mer
sans se demander s’il n’aurait pas mieux valu grimper aux
arbres. Et le sommet atteint, s’envoler.

Elle est chiante, Nathalie, avec ses «Tu as trop de
préjugés»… Mes préjugés sont en évolution constante, nous
ne faisons qu’affiner des préjugés. Tout le monde a des
préjugés forcément sur tout, car faut bien se faire une pre-
mière impression. Il est même je dirais nécessaire, pour
commencer à appréhender le monde, de se faire sur toutes
choses des préjugés (négatifs ou positifs). Un préjugé n’est
autre qu’une première opinion. Il ne devrait jamais y avoir
d’opinion définitive, le fer toujours devrait rester chaud. Car
nous ne parviendrons jamais à cerner quoi que ce soit en ce
monde, nous ne parvenons jamais à la pleine perception
d’une chose. Faut donc nous contenter de préjuger.

Nathalie dit: «Tu es manichéen, tu vois tout noir ou tout
blanc, alors que le monde est fait d’une infinie quantité de
nuances colorées. Je trouve que tu es trop grossier et
péremptoire dans ta façon de découper.» Il se passe que sim-
plifier ce qui est certes en réalité infiniment plus complexe
constitue un moyen efficace d’y voir clair. Et voir clair m’of-
fre la possibilité d’agir, de me décider, je peux me dégager
des objectifs, un chemin. Il s’agit de faire abstraction des
subtilités car elles perturbent la perception des grandes
lignes. Mais ceux qui, par délicatesse, refusent de dégager
des lignes dans toutes ces nuances, vont hésiter à chaque pas,
à chaque mot, de peur de commettre une imprudence, une
faute de jugement, une approximation. Le monde ne leur
apparaît pas nettement, le monde tel qu’ils le voient porte
une tenue de camouflage, les bonshommes se confondent
dans les subtilités de la forêt. Mais moi je porte des lunettes
à infrarouge qui simplifient ma vision mais permettent de
voir comme les crotales la chaleur dans les corps, ma vision
est en vert et en rouge; elle est simpliste, mais drôlement pra-
tique pour partir au combat — je différencie ce qui est mort
de ce qui est vivant. Quant à ceux qui s’attardent sur les
nuances parce qu’ils tiennent à voir ‘juste’, eux ne voient
rien, n’y voient rien, ils ne détachent pas l’essentiel. Le
monde leur apparaît compliqué, et les voici figés sur place
de perplexité.

Il y a trois attitudes, trois positions: assis (soumis, passif,
hétéronome, l’assis est soutenu par une chaise, on lui ôte la
chaise il tombe par terre), debout figé (éveillé il capte, mais
est incapable de changer sa vie en fonction de ce qu’il com-
prend), et debout marchant (vivant, fier (avec des raisons de
l’être), agissant).

C’est con que Costes soit aussi con… parce qu’en dehors
de ça, il est vraiment gentil… rigolo tout plein… il est
agréable de voyager avec lui, il est frais, attentif. Avec lui je
peux m’extasier sur le détail d’une bouche d’égout, ou le
mécanisme d’une porte de garage.

Je vais faire le show de demain sans même que ma fesse
ait eu le temps de se réparer. Dans la voiture, à force de rester
assis, le tissu de mon slip s’est fait piéger dans la coagula-
tion. Quand je suis allé me coucher, pour enlever mon slip,
j’ai dû arracher aussi avec toutes les croûtes — ça a tout fait
ressaigner.

On est mal barrés… Costes et moi, quand on dort dans la

même chambre, tous deux on guette les ronflements de
l’autre pour enfin pouvoir se branler en paix. Mais Costes,
son véritable plaisir solitaire, c’est de se branler les gencives
pendant des heures avec sa brosse à dents sans dentifrice.

Il supporte mal que l’on chante trop longtemps des
louanges à d’autres que lui, vite ça le gonfle, alors qui que ce
soit il le dénigre. Lassé d’entendre parler d’Artaud du matin
au soir, Costes suggère:

— Après tout, ce n’était qu’un pauv’ taré qui gueulait
n’importe quoi dans sa cage d’escalier…

— Oui, comme toi, lui répond Chloé, lui clouant un
moment le bec…

Ce soir on a joué au Schiller Oper de Hambourg, nous
étions un 29 avril. Le public était snobinard. Nous nous
sommes après mis à danser sur la musique que Sebastian a
mixée, on était très beaux, on est très beaux. On s’est
regardés dans le grand miroir sur le côté de la scène, et on a
conclu qu’on était très beaux; et ce quoi que l’on fasse. «Le
public on s’en fout… On a un bon feeling, on est pas des
merdes, on est très bien», exulte Costes. On a dansé sur du
ragga et on s’est bien sentis. Costes dit: «C’est les rappeurs
qui ont raison…! Ceux-là qui ont été jetés de partout et qui
ont la haine ultime…»

17.3 THE SCUM OF THE EARTH

Je suis un chien: quand marche une fille, je passe un
mètre derrière et renifle à pleins poumons l’odeur d’agrumes
qu’elle se traîne comme une queue de comète.

Edinburgh. J’avais faim, je suis allé au supermarché et j’y
ai trouvé une barquette avec 700 grammes de morceaux de
poulet pané pour £2,29. J’ai mangé ça en marchant du côté
des docks, une trentaine de mouettes tournicotaient au-
dessus de ma tête, je me suis cru dans un Hitchcock. Quand
je jetais un os elles se ruaient toutes sur lui, puis revenaient
attendre le prochain.

J’adore le vent et toute manifestation majestueuse du ciel
et de la terre. Ça me fait penser que quelles que soient les
présomptions de l’homme, quelles qu’elles soient, il peut
n’importe quand se prendre une belle branlée.

7 mai on a joué au Bongo Club d’Edinburgh. On a fait
tout ce qu’on a pu, je me suis éclaté de partout, mais le pub-
lic est resté — au mieux — de marbre. Les rares qui sont
venus sont la plupart repartis aussitôt. L’organisatrice, la
russe Olga, a perdu dans l’affaire 130 livres sterling. Deux
filles sont restées jusqu’au bout aux premières loges nous
regarder gémir. Une d’entre elles m’a enserré la taille de ses
jambes, alors moi j’ai commencé à tourner, très rapidement
à tourner, je croyais qu’elle allait être inquiète, qu’elle allait
vouloir me lâcher, mais non, elle m’a fait confiance elle s’est
complètement abandonnée à moi, elle a laissé aller ses bras
et a fermé les yeux et n’a pas eu peur que je lui fasse une fis-
sure dans la tête en tournant trop près d’un obstacle. Costes,
à cause des pains qu’on se met pendant les shows, il a trois
doigts niqués à la main droite. Raides il ne peut plus les plier,
il ne peut plus serrer son poing.

Dans la nuit des renards se promènent dans la ville chas-
ser du chat.

Avant de monter sur scène on a le visage comme ceux qui
sont assis sur les banquettes dans le ventre d’un avion mili-
taire et qui s’apprêtent à sauter.

Ce soir 8 on a joué à Leeds, au Brudenell Club. Dès le
prologue je suis tombé sur le crâne d’une hauteur de pas loin

47LES CONSÉQUENCES DE LA RAISON —  SUCS CAUSTIQUES



d’un mètre. Juste après, m’approchant trop sauvagement
d’un groupe de spectateurs, j’ai provoqué un geste réflexe de
la part d’un de leurs bras qui, pour protéger son propriétaire,
m’a fait heurter si fort le micro sans fil à mes dents, que trois
d’entre elles ont perdu des miettes. Passée la scène où Chloé
et moi on pisse dans la bouche de Costes, au moment où
Chloé nous coupe les prépuces, un mec de la famille du pro-
priétaire est venu taré arracher les câbles, nous coupant net
son et lumière. Puis est venu vers nous gueulant:

— Vous avez deux minutes, pour dégager…! Autrement
je vous tue! Je vous tue! Two minutes! You’re shit! You’re
the scum of the earth! It’s a fucking scandal! I’m an
Englishman I’m…!

Mais dans le public les anglais le sifflaient, ils criaient
«We love you, Costes…! We’re sorry! We’re sorry!…», et
un imposant punk à crête (virant goth) vint s’interposer entre
le gérant et nous pour nous défendre. On demanda, pour
ranger plus vite, à ce qu’on nous rallume au moins la
lumière, mais l’Englishman nous dit:

— La lumière? Implore!
Il est ensuite parti, et des gens plus raisonnables se sont

occupés de nous.
Mon corps me brûle de partout, je me sens bien. C’est

juste pas cool pour Mike l’organisateur, car à cause de nous
il a perdu la salle et devra annuler pas mal de concerts der-
rière — faut qu’il se cherche une nouvelle place. Il ne nous
en tient pas rigueur, il savait à quoi s’attendre: Costes, lors
de sa précédente tournée ici en Angleterre, à Middleborough
et Newcastle il s’était fait virer déjà au bout de cinq minutes.

Ce public a adoré le show, on nous a même baisé les
mains. Une fille a soulevé son t-shirt pour me montrer ses
seins. On a fait ce concert le 9 mai au Red Rose Club de
Londres, Six Sisters Road. Dans la salle, une pure faune
gothique. C’est fou à quel point un rien suffit a changer du
tout au tout l’aspect d’un homme…! Une discrète pièce de
métal dans d’oreille, des ongles peints en bleu, des yeux
passés au khôl, et en émane quelque chose de si différent; il
aura beau être objectivement quelconque, cette subtile
touche de rien fera de lui un homme spécial: diablement
mystérieux, foutrement spirituel. Chloé m’a ce soir vomi un
mix viande de döner kebab/chocolat de Smarties®.

En ce début d’été nos affaires puent la charogne. C’est
faute à l’urine aux excréments à la sueur au vomi aux restes
de poulet et autres produits alimentaires dont sont imprégnés
nos costumes de scène toujours pas lavés. Les mouches
viennent y pondre leurs œufs.

Saint-Étienne 14 mai au Café 9, on a fait un show mou.
Espérant me réveiller j’ai grimpé, me suis assis sur une
poutrelle à trois mètres et vigoureusement j’ai imploré la
vierge, mais ça m’a pas fait d’effet. Chloé, quand elle a vomi
dans ma bouche, j’ai reconnu des morceaux de salade, je les
voyais venir comme au ralenti. Moi j’ai réussi à me pisser
dans ma propre bouche — debout! C’est très simple, voici
comment on s’y prend: il faut écraser le canal l’étranglant,
puis envoyer de la pression comme si on voulait pisser sur
l’horizon. Relâchez d’un coup: la pisse fait un bond de
dauphin et arrive verticale dans ta bouche.

Avant le show, les organisateurs du festoch nous ont fait
passer à la radio. Durant l’émission j’ai perçu comme une
tension, nous sentions que nous n’avions pas intérêt à dire un
mot politiquement de travers. Ils organisent une opposition
au sommet du G8 qui aura lieu cette année à Evian. Mon
Dieu, faut bien qu’ils s’occupent la haine…! Tous ces
zonards, quand se passe un G8 près de chez eux, faut qu’ils
fassent un contre-sommet le plus tumultueux possible, la

manif la plus violente (celle dont on se souviendra), sinon ils
vont se choper la honte vis-à-vis des zonards du monde
entier qui les regardent à la téloche. C’est une question
d’orgueil… faut qu’ils montrent que eux aussi sont super
énervés, sinon les autres zonards vont dire que «dans cette
ville c’est des collabos» — la honte. Faut vraiment qu’ils
montrent qu’ils l’aiment pas le G8 c’est sûr, avec deux trois
militants de tués ce serait le top. Mais c’est des bouffons.
Regardez… ils veulent foutre en l’air le monde, et ce même
monde — tout le monde — les trouve sympathiques, tout à
fait charmants, franchement folkloriques. Ils font peur à per-
sonne, tout ce qu’ils veulent c’est se bourrer la gueule au
comptoir avec la conscience tranquille (car eux luttent pour
une cause, Monsieur!). Personne les prend au sérieux, ils
sont bien vus partout.

Ces anarchistes sont des curés qui exploitent le caractère
convivial de leur musique pour nous imposer ce qu’il faut
haïr. Tous les lieux alternatifs rançais sont en train de
s’aligner sur le malheureux modèle italien des Centres
Sociaux Autogérés Occupés. Bientôt en Rance comme en
Italie il sera impossible de jouer dans un squat sans avoir un
message politique à faire passer, impossible si tes textes sont
pas en règle, si ton show véhicule pas leur vision myope. Un
groupe qui fait de la musique pour la musique ne pourra y
jouer, car cette musique n’aura vocation à éduquer l’assis-
tance au militantisme anti-rançais anti-flics anti-capitaliste.

Nuit du 14 j’ai rêvé que je coupais des cous au sabre mais
seulement la chair autour, la tête restait en place sur les
épaules parce que retenue par les cervicales. Comme les
câbles électriques que l’on dénude — on tranche la gaine
autour, mais les fils de cuivre restent intacts.

Cette nuit Costes s’est écrié: «Est-ce que mon matelas est
la pale d’un rotor?…» Je lui ai répondu que non, et on s’est
rendormis. Mais il ne s’en souvient pas. Je l’ai peut-être
rêvé, ou peut-être que c’est moi qui l’ai crié.

Chloé a offert à Costes le livre Artaud for beginners. Il le
lit avec appétit et découvre surpris à quel point ses show sont
proches des siens.

Quand la nuit Costes se fait chier, il va sur le parking du
Leader Price®, ramasse les mégots devant la cafétéria
Casino® et les fume. Il m’a dit trouver essentiellement des
Marlboro®. Costes est négligé: quand les mendiants qui font
la manche dans le métro le voient, ils lui font un clin d’œil
puis le zappent croyant que c’est un des leurs. Pourquoi qu’il
se fâche, quand on le traite comme un clochard…? Il fait tout
pour! En fait Costes ne se lave pas: il se met dans la baig-
noire, fait couler de l’eau, puis attend que la crasse s’en aille
seule si elle veut bien. Il ne prend des bains que pour se
relaxer. Il porte toujours les mêmes vêtements, tachés,
déchirés, ses crottes de nez sont pendues aux poils comme
des malfrats, son appartement est comme le filtre usagé d’un
ventilateur de cuisine, son site web est rapiécé comme un
froc de sans-culotte, il se nourrit de pain blanc au beurre, et
avec ça il s’outre qu’on le prenne pour un clodo… Pourtant
dans les interviews il s’en vante. Un soir que le physiono-
miste d’une boîte de nuit avait pas voulu le laisser entrer, ça
l’a mis dans une telle rogne qu’il est rentré à la maison
chercher un pot de peinture jaune, puis est revenu la jeter
contre le blouson en cuir du mec. Il a ensuite pris ses jambes
à son cou. Tous les videurs se sont précipités sur lui mais il
a eu le temps de se réfugier dans ‘sa’ voiture, dans la voiture
que lui avait prêté la mère de sa copine. Les brutes l’ont
cognée si fort que la carrosserie s’est déformée, et ils n’ont
plus été en mesure d’ouvrir la portière pour en extraire
Costes. Ça tombe bien parce qu’il avait calé… Finalement il
a démarré en trombe les vitres explosées, tellement survolté
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que sur le chemin du retour il a amoché encore une deux
voitures en les raclant. Quel mal y a-t-il quand on est le
patron d’une boîte chic à pas vouloir laisser rentrer les gens
qui puent, ceux fringués comme des merdes…? Si Costes
veut paraître clochard qu’il assume donc et ferme sa gueule.
Même un pauvre est mieux habillé que lui! Il est mal habil-
lé justement parce que ce n’est pas un pauvre mais un fils de
bourges. C’est les jeunes bourgeois qui trouvent ça marrant
de s’habiller en loqueteux… Pour se démarquer de leur
milieu. Alors qu’un pauvre fera son possible pour paraître
riche, dût-il jeûner un mois il ira s’acheter un pantalon
décent. Costes racle bruyamment sa gorge, crache le glaviot
dans sa main, et l’étale sur son jeans. C’est pour ça que le
tissu au niveau de ses cuisses a l’aspect tellement lustré…
On dirait de la toile cirée, on dirait qu’il a frotté dessus une
bougie. «Je suis comme mon chat. Les chats aussi sont des
clochards…!», informe Costes avec orgueil, montrant du
doigt son chat aux intervieweurs… Les chats errants sont
souvent borgnes, ils perdent leurs poils, sont blessés tout
amochés, ont des maladies des infections des parasites, et ils
ne tirent de leur situation aucune fierté — la subissent. Les
chats errants seraient contents de ne plus errer, de devenir
des chats rentiers. Costes a la possibilité de vivre proprement
et vit pourtant une vie de déchet. Il est de ces touristes occi-
dentaux qui trouveront la vie des péruviens tellement plus
«juste», tellement plus sage que la leur, leur mode de vie
tellement plus proche de la Terre, de la nature et des «choses
primordiales». Alors que n’importe quel péruvien, si tu lui
proposes un mode de vie à la rançaise, il signe tout de suite.
Son train de vie un péruvien il y est contraint, il n’a que
mépris pour ces blancs qui viennent se la jouer clochard sur
ses terres.

16 mai on a rejoué au 13 de Lyon. Pendant le show un
chien furtif — un molosse — est venu pisser sur le costume
clérical de Costes, puis est reparti trottinant. Quand Costes a
enfilé son chapeau ça lui a mouillé la tête. Un gros morceau
de poulet est resté accroché suspendu à mes dents, ainsi
quand j’ai récité le passage de la Bible ce tiers d’animal s’est
balancé de gauche à droite sous mon nez, ça faisait pas très
sérieux. J’ai pris le restant du cadavre et me suis savonné le
corps avec: la poitrine, les aisselles, sous les couilles.

Cette nuit j’ai rêvé que je marchais sur l’herbe le long
d’un canal en Finlande, et que sur ma langue dans ma
bouche était posée, à plat, une aiguille à coudre. Cette aigu-
ille y est restée très longtemps, de sorte que quand je l’enle-
vai et jetai dans le canal, la sensation qu’elle y était encore
était si forte que, effectivement, une nouvelle aiguille se
matérialisait sur ma langue. Et à chaque fois que je m’en
débarrassais, une aiguille nouvelle venait aussitôt la rem-
placer. Ainsi larguai-je successivement dans l’eau quatre fois
cinq aiguilles, puis essayai de ne plus y penser; pour ne plus
avoir à m’en soucier, pour pas que ça me bousille tout le
rêve.

Ils font des bébés, comme ça ils n’ont plus à se demander
à quoi dédier leur vie — voilà qui est réglé. Car quand enfin
le gamin n’aura plus besoin d’eux, ils vont pouvoir se dire
«Il est trop tard», et accepter plus facilement leur échec à
vivre. Alors que tout artiste (mais en vérité tout homme) se
doit d’enfanter une Œuvre, eux enfantent des handicaps.
S’ils ressentent tant le besoin d’éduquer, ils n’ont qu’à
devenir les éducateurs d’eux-mêmes; croient-ils ne pas en
avoir besoin? Mais ils font des bébés parce qu’ils ont rien
d’autre à dire et que c’est plus facile à pondre qu’une Œuvre.

Je dois devenir bon. Je suis tellement prétentieux, j’ai
intérêt à devenir sacrément bon. Mais j’ai foi en moi. Tous

mes amis sont curieux de ce que je vais devenir, de comment
je vais évoluer, de si je vais lâcher prise ou au contraire per-
sévérer. Ils sont curieux de où «tout ça» va me mener.

Les revues qu’il me plaît de feuilleter c’est 20 ans,
Muteen, Jeune&Jolie… Ce sont ces filles-là qui m’exci-
tent… — les plus belles qualités de peau. Elles ne sont pas
du milieu que je fréquente… Que dois-je faire pour leur
plaire? Comment les intéresser à moi…? Car pour ces
midinettes je ne suis qu’un minable, ma vie intellectuelle
compte pour du beurre.

Le 17 mai on a joué un deuxième soir de suite au 13. Hier
nous en avions perdu le bouchon, aujourd’hui un jeune cou-
ple est parti en courant avec la poupée gonflable toute
entière. Notre Sainte! Costes a été très malheureux.
Carrément énervé il a engueulé le public parce qu’«il a pas
empêché le vol». Il a grave insulté Rosalie (là en tant que
spectatrice) qui a eu la disgrâce de l’ouvrir pour dire un truc,
et la sonorisatrice, il l’a cash traitée de «chienne lesbienne»;
pendant ce temps les gens riaient et applaudissaient comme
si ça faisait partie du show. Alors que Costes, excédé l’était
pour de vrai, de s’être fait chourer son outil de travail. Mais
puis, Costes s’est fait raisonner par Red. Il l’a calmé, et alors
Costes a regretté d’avoir injurié. — Ceux prompts à se fâch-
er sont ridicules parce que leurs mots n’ont pas de poids, je
ne peux en aucun cas les estimer. — Red me dit: «Il croit
encore en l’Humanité…» Costes est optimiste, moi je suis
pessimiste. Mon pessimisme me permet de vivre positive-
ment. Quant à Costes l’optimiste, lui il vit négativement.

Costes, en fait, était amoureux de sa poupée. Il m’a dit
qu’il aurait voulu se la faire, à la fin de la tournée…

Ce matin 18 mai la poupée à été retrouvée saine et sauve
dans une cour d’immeuble, dans un sac poubelle noir avec
écrit en doré dessus «Pour Monsieur Costes», et le dessin
d’un cul qui chie. Au même moment, dans un sex-shop de
Lyon, Costes égorgeait son portefeuille pour nous payer une
nouvelle poupée. En sortant du magasin son portable sonna
pour lui apprendre que ce n’était pas la peine.

L’est conne Chloé… elle a pris un ecstasy juste avant
d’aller se pieuter… Elle a passé la nuit à claquer des dents
pour dépenser l’énergie. Et moi, dans la pièce à côté, j’ai
passé la nuit à me tirer sur le gland, à imaginer que j’encu-
lais Marie-Julie. Avec deux doigts en cercle je faisais l’anus
qui s’écarte difficilement. J’ai passé la nuit à imaginer mon
gland écarteler le muscle circulaire de son anus guindé.

Limon et les gens du 13 se sont montrés envers nous
chaleureux, d’une hospitalité exemplaire, rien à redire, je
peux pas cracher sur ça.

20 mai, Annecy, à la Machine Utile. L’odeur de nos
accessoires est tellement âcre que dès que nous les sortons
de leurs capsules, les organisateurs viennent sans délai
allumer autour des bâtonnets d’encens. Pour survivre.

J’ai fait un peu caca par terre mais c’était pas fait exprès.
Simon et Sylvie mes amis sont partis avant la fin du show.
J’ai à peine eu le temps de poser la langue sur la cheville de
Sylvie. Je voulais sa chatte mais ils sont partis.

Une fille ayant subi dans la vraie vie un vrai viol, vient
me voir quand on range pour me demander pourquoi j’ai
simulé sur elle un viol. Elle dit ça lui a fait revivre ce
moment, elle dit que mon visage sur elle lui restera gravé à
jamais, que l’odeur de mon corps ne quittera jamais ses nar-
ines, alors je lui écarte de mes doigts les narines pour perme-
ttre à cette odeur d’évacuer son nez.

— J’ai envie de te casser la gueule. Elle m’a dit ça, et en
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même temps j’aurais cru qu’elle allait m’embrasser. Je lui
caresse maintenant les cheveux.

— Pourquoi m’as-tu fais ça…? Pourquoi simuler un
viol…? qu’elle insiste. Alors moi dire pipeau, moi dire:

— On veut représenter caricaturée la totalité du monde.
Fallait qu’une scène de viol y soit, crois pas?

Elle me dit que comment je l’ai prise ce n’était pas «car-
icatural» mais ressemblant. Je lui réponds qu’il faut que
j’aille me doucher et bye-bye, car la vérité est que si y avait
eu moyen de la violer sans être châtié, je l’aurais fait —
devrais-je lui dire? Elle me demande si quand elle m’a pincé
les couilles si je n’ai pas eu trop mal.

— Non, ça va, c’était cool… on aime bien, quand les
gens participent…

Finalement, mon fantasme absolu c’est tout connement le
pouvoir. Je ne suis donc pas du tout plus sage que les autres
hommes sur Terre, puisqu’en moi est le désir qui a tout fait
foirer l’Histoire des hommes. Je sais que ma principale moti-
vation pour jouer dans le spectacle de Costes est le petit pou-
voir qu’il me confère sur des inconnus — le pouvoir mor-
bide de leur faire ‘des trucs’. C’est fou la quantité de choses
en plus qu’il est possible de leur faire juste parce qu’on
descend d’une scène…! Quand j’étais étudiant en art, je
m’inscrivais tous les ans dans le jury qui décide qui entre
dans mon Ecole et qui n’y rentre pas. Chaque jury doit com-
porter outre les profs un étudiant, et c’est à celui-ci qu’in-
combe la jouissive tâche d’appeler les aspirants à entrer dans
la salle d’entretien. Les jeunes gens désireux d’intégrer une
telle structure sont tout sauf pétulants, ils hantent (ce verbe
«hanter» est vraiment celui qui convient) les couloirs de
leurs maigres figures anémiques; c’est une école pas mal
courue, ils désirent tellement y rentrer… Je marche par-
dessus leurs corps (ils sont couchés par terre à se languir, ils
sont mous on dirait qu’il leur manque l’épine dorsale)
comme un général marche entre les moignons de son armée
défaite, je les regarde bien dans les yeux en me faisant
remarquer. Quand je me sens suffisamment observé j’ouvre
la porte de la salle du jury, leur laissant entendre que j’en fais
oui moi partie, qu’ils ont à me craindre puisque je contribue
à décider de leur sort. Et au moment où je refranchis cette
porte, venant cette fois de l’intérieur, je sais les sangs se
figer, comme si le couperet de la guillotine s’était levé. Je
prononce le nom du candidat qui doit maintenant s’amener
nous présenter son travail. «Mademoiselle Duchemin
Clémentine.» Je l’attends sur le seuil pendant qu’elle se
rassemble rougissant, et referme la porte derrière elle
comme on pose la dalle sur une tombe. In petto je pérore:
«Elle fut rappelée à Dieu…»

Le jury est méprisant par la rapidité avec laquelle il feuil-
lette sa crème; quarante personne à voir dans la journée,
alors ça traîne pas. Le postulant en est déstabilisé. C’est le
résultat que le jury recherche, un candidat déstabilisé est
plus facile à lire, à juger selon ce qu’il est réellement. Moi je
suis ravi car j’adore faire ça, déstabiliser… Je m’y prends de
diverses façons: en me tenant, par exemple, à vingt cen-
timètres du jeune être, lui dévisageant le profil pendant qu’il
parle au restant du jury, lui posant des questions déplacées
(«Trouves-tu ta copine jolie?») ou dans lesquelles il verra un
piège («Aimes-tu les Beatles?»), des questions réellement
piège («Aimes-tu ce dessin que tu nous montres?»; s’il
répond «Oui» les profs le trouveront prétentieux, s’il nous
dit «Non» je demande «Alors pourquoi tu nous le mon-
tres…?»), en marchant en rond derrière lui, en palpant
soucieux ses vêtements sans commenter… Quoi que je lui
fasse il me laisse faire. Question de prestige. Un prestige qui
me restait toute la semaine que durait le concours. Beaucoup
de filles. Chaque année j’en ramenais une jolie à la maison.

Un jour que les candidats (des centaines) s’étaient
rassemblés pour accueillir la liste des admis définitifs, per-
ché sur la rampe d’escalier je criai d’un long cri de toutes
mes forces en leur direction. Tous se turent, le silence fut
total, puis ils m’applaudirent reconnaissants. Car la tension
était si grande que crier était la chose à faire.

Y en a qui disent que ce qu’on fait c’est nul puisque n’im-
porte quel film à la télé met en scène des actes d’une vio-
lence infiniment plus dure. Moi j’aurais bien deux trois idées
de choses très violentes à faire… mais si je les réalisais, je
pense que ceux-là seraient les premiers à s’en plaindre.
Assurément. La vie dans la télé a une intensité telle que notre
vraie vie ne peut rivaliser avec. Elle nous apparaît fadasse,
elle n’attire plus notre attention. Notre vie nous ne nous en
soucions plus, nous ne la vivons plus, et profitant de notre
distraction elle défile.

Costes n’est absolument pas impressionnable par la
célébrité que peuvent avoir les gens… Moi oui: si demain je
rencontrais Madonna, je l’observerais avec un intérêt pachy-
dermique. Le showbiz m’impressionne. C’est le pouvoir!
qui m’impressionne… Le pouvoir comme source de priv-
ilèges, donc de plaisirs interdits.

Au sortir de la pizzeria je suis allé au lac, et suis monté
sur un pédalo amarré. Il y avait ce soir beaucoup de vent,
l’eau du lac remuait énormément. Je suis resté debout sur le
pédalo longtemps comme ça, comme sur un cheval qui
voudrait m’éjecter mollement. Pour compenser la dureté des
shows, je suis obligé de m’offrir régulièrement une soirée
pizza en tête-à-tête avec moi-même. Je le fais dès que possi-
ble.

C’est la quatrième nuit que Costes passe à materner
Chloé. Elle est pénible… Trois nuits sous ecstas, et cette
nuit, une cuite au Pastis.

— Mœsieur Costes! Mœsieur Cooooooostes! Je me sens
pas biêêêêêên! J’ai envie de mouriiiiiiiiiiir!»

Fait chier, Costes peut pas dormir, elle le fatigue. Lui, très
patient, s’occupe d’elle, c’est un saint. Non; c’est qu’elle le
tient par le sexe.

— J’ai envie de vomir…
— Ben alors vomis! qu’on lui répond en chœur…
— …mais j’ai pas très envie, elle finit.
Petite conne. Une enfant. Et elle joue la dure. Ça me fait

pas rigoler. Faut tout le temps être derrière pour pas qu’elle
fasse de bêtises. Costes s’en occupe, pas moi. J’ai envie que
son vomi l’étouffe — Costes a besoin de sommeil.

Ça nous est arrivé souvent, c’est un coup classique: l’en-
trée à 3€ pour nous qui produisons un effort, et la bière à 2,
pour eux qui vont faire les courses chez Aldi®. Comme
d’hab. Et comme d’hab on part écœurés. On a eu à peine de
quoi payer les frais, même pas de quoi se payer une pute. On
voudrait juste que l’entrée soit à 6€. Pour les spectateurs ça
changerait pas grand chose, pour nous pas mal. A Pau vin-
rent 150 personnes, nous reçûmes 200€. «Pour pas rentrer
dans le Système», nous explique à nous hébétés l’organ-
isatrice… Ce dont elle se rend pas compte, c’est qu’en agis-
sant ainsi (en fixant le prix de l’entrée à 2€ ou à «selon votre
bon vouloir»), elle aide au contraire à mort le show-business,
c’est-à-dire le Système, parce qu’elle nique les indépendants
comme nous qui ne peuvent de la sorte plus vivre de leur
activité. Qu’y a-t-il donc de mal, à donner au travail un
salaire…? Costes dit: «Si être payé pour son travail c’est
faire partie du Système, alors j’adhère tout de suite…!»
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17.4 UNE FILLE QUE JE PUISSE ADMIRER

Le 22 mai à Marseille à la Machine à Coudre. Le
sonorisateur attitré de la salle a refusé de nous faire le son,
drôlement fier il s’est cru accomplir de la sorte un acte crâne,
un geste de citoyenne résistance face à l’insidieuse montée
du fascisme — nous. Rien à foutre, on a fait salle comble
avec zéro tracts zéro affiches. L’air était plus que moite,
humidité à 50%. Une dizaine de personnes du public sont
montées à un moment ou à un autre sur scène avec nous,
dont Laurent James et Bruno Deniel-Laurent, chroniqueurs
de la revue Cancer, qui nous ont fait la surprise de venir nus
— en chaussures-socquettes — et de rester à oilpé jusqu’à la
fin, nous jouant les dévots. «C’est fou…! ils ont plié leurs
petites affaires et sont venus droits comme pour entrer dans
une piscine… Si il y avait eu un rince-pieds ils se les seraient
rincés…», sourit Costes. A la fin, moi gisant, Costes m’a
sucé le spirou et l’a branlé croyant pouvoir l’ériger.

Moi j’aimerais tant, que le show soit carré, précis… Mais
Costes plane. Il est jamais là au bon endroit au bon moment,
je suis sans cesse obligé de le rappeler à l’ordre, de lui assen-
er des coups de pieds, qu’il se souvienne de ce qu’il a à faire.
Il est pas assez bon pour faire un show carré et non plus
assez bon pour un show improvisé. Il voudrait jouer dans des
opéras (ou au moins dans les théâtres), mais voilà que même
la scène rock n’en veut pas. A Costes, ce qui manque, c’est
une rythmique qui porte — ça le fait pas, ça groove pas. Il se
croit de la même trempe que ces guitaristes du delta du
Mississippi, tellement spirituels et fortiches dans leur
domaine que quand ils rentraient dans un studio d’enreg-
istrement la première prise était tout de suite la bonne, mais
moi je sens son travail en parenté avec celui d’Ed Wood. Il
est bon à composer des refrains qui sortent plus de la tête,
genre «Ecarte les fesses que j’regarde c’que t’as dans le
cul…!», mais il n’y a plus guère que le milieu «noise», pour
accepter ses cacopéras… Il prétend pourtant «Ce que l’on
fait est trop pro, pour le milieu dans lequel on joue…!» Il me
fait rigoler chaque fois qu’il sort «Aujourd’hui le show on
l’a fait très technique…!»

Costes, son art, c’est le chaos dans le chaos. Moi je veux
bien le chaos, mais dans un contexte ordonné. Otto, mon
professeur de l’Ecole de l’Art, son leitmotiv c’était: «L’art,
c’est l’ordre dans le chaos.» La merde sur la merde a moins
de valeur que sur un plateau d’argent. Mais la tournée avec
Costes est un bordel uniforme. Je ne sais pas combien de
temps je suis encore capable de tenir comme ça. L’ordre
m’est vital, mais rien ne servirait de lui dire, il est pas en
mesure de changer d’un iota. Le mieux est de supporter en
silence, lui faire sentir combien ça m’est pénible ne servirait
non plus à rien.

23 mai à L’Atelier de Montpellier. Un mec hostile est
venu pisser sur notre boîtier électrique au risque de se faire
très mal (carbonisation de la bistouquette) et de provoquer
un court-circuit. D’ailleurs, quand Costes après touchait aux
interrupteurs pour allumer les lumières, il se prenait à
chaque fois des coups de jus d’urine.

Costes est toujours particulièrement irascible avec le
sonorisateur; mais quand le sonorisateur s’énerve aussi, il se
fait tout à coup diplomate, il se calme pour sauver l’affaire.
Dès le moindre pépin Costes insulte autour, alors qu’il en est
souvent l’origine. Quand il leur fait faire la balance des voix
il refuse de chanter comme en concert, il dit qu’il peut pas,
qu’il a peur de se casser la voix, alors que Bruce
Springsteen, pour chacun de ses concerts, pour que la bal-
ance soit bien faite, chante tout le répertoire rien que pour le
sonorisateur. Mais Costes, quand le sonorisateur lui

demande de chanter quelque chose (pour qu’il sache
jusqu’où va monter la voix), Costes refuse catégoriquement.
A la place, lui fait «Â». «Â! Â! Â! Â! Â! Â! Â! Â! Â! Â!»,
rien d’autre. Moi, pour pas le contredire, je fais de même, ce
qui fait que le sonorisateur — puisqu’il a rien d’autre — se
règle sur ça. Et alors pendant le concert, évidemment, dès le
début on fait des larsens monstre, résultat le sonorisateur
panique, baisse le son de l’ensemble, et Costes l’insulte au
micro devant tout le monde. Me prenant à partie: «C’est
inadmissible! On se moque de moi! A la balance le son était
parfait…! C’est pourtant pas compliqué de rien bouger aux
réglages… n’importe quel con peut faire ça, ne rien
bouger…! Mais c’est qu’il a tout déréglé, ce connard! Il est
trop mauvais, il a fait n’importe quoi, c’est un incapable.»
Les seules fois où on a eu un son correct, c’est quand le
sonorisateur s’était pris la liberté de désobéir aux réglages
que lui avait fait faire Costes pendant la balance.

Costes exige des organisateurs du professionnalisme,
mais en a lui si peu. Possible que depuis quinze ans qu’il
tourne, il ne se soit acheté une sono et une fourgonnette? Il
claque son argent pour des choses secondaires, ce qui fait
qu’encore aujourd’hui il est dépendant de la sono des salles
qui l’accueillent. Costes raffole des problèmes, il en veut
tout le temps, il a pris des dispositions pour en avoir tout le
temps. Les problèmes c’est sa dope.

24 mai, on s’est refait L’Atelier de Montpellier. Pour
frimer, cinq minutes avant le show j’ai bu un litre et demi
d’eau minérale d’une longue même traite, en respirant par le
nez. Ce soir j’étais de bonne humeur, alors j’ai été nul.
Quand je suis de bonne humeur je suis mauvais. Je me suis
traîné à plat ventre sur le béton râpeux, demain j’y aurai des
croûtes. Comme le Christ j’ai tellement souffert pour vous…
Il faut purifier le spectateur par notre douleur. Un show où
l’on se fait pas assez mal est un mauvais show. Costes qui
pour la dernière scène avait voulu que je l’emmène aux
chiottes, ce pédé a arraché la lunette pour s’en faire un col-
lier. Il a tiré si fort, que quand elle a cédé, il a explosé en fin
de geste l’ampoule au plafond.

Costes met beaucoup de temps, à redescendre de l’e-
uphorie du show… Il discute vivement avec les gens qui
viennent le voir. Moi j’y arrive mal, j’ai besoin de partir
m’isoler. Ils insistent toujours pour t’expliquer comment ils
ont aimé, ils cherchent leurs mots et faut attendre qu’ils les
trouvent, ils sont bourrés je m’échappe. C’est tellement plus
parlant, un regard… je devine tout le reste…

J’ai dépensé la nuit à regarder un sémaphore passer du
rouge au vert, du vert au rouge. Au vert il est bien plus stres-
sant qu’au rouge, parce qu’il te demande d’agir; d’y aller; le
rouge t’autorise à rien faire.

On est en Italie. Dans l’appartement au-dessus de là où on
loge, habite le mec qui dans les années 80 écrivit le tube
«Vamos a la playa» que moi je chantais quand j’étais écoli-
er en blouse bleue.

Le 30 mai on a chanté à Turin dans le Centre Social
Autogéré Occupé (que c’est pompeux, pour dire juste
«squat»…!) Gabrio. Très peu sont venus. De gros durs qui
ont détalé comme des lapins quand on est arrivés sur eux. Ils
nous avaient invités sans savoir ce que ça allait être.
Tellement surpris, que les barrières initialement installées
pour éviter que leurs chiens ne viennent nous molester ont en
fait servi aux squatteurs à se protéger de nous. Ils ont assisté
au spectacle mais à vingt mètres de la scène, derrière un gril-
lage. D’entre eux, certains vraiment fâchés sont partis puis
revenus avec des chiens mastocs à lâcher sur nous fragiles
rampants, mais Marco a pu les arrêter à temps. Les chefs du
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squat ont bien aimé, ils nous ont priés de revenir, si possible
après l’été pour leur laisser le temps d’ameuter la ville.

Nous sommes réveillés en sursaut, nous nous rhabillons
en quatrième vitesse accourir en renfort… Des importuns se
sont invités dans le squat, on part à leurs trousses les chass-
er. Je ne l’avais de prime abord pas remarqué, mais nos amis
les toxicos ont dans leurs mains une hache et des barres de
fer… C’est surtout la hache, qui m’impressionne… Ils crient
aux zones d’ombre:

— Vieni fuori, o ti spacco la faccia in due!
«Sors de là, ou je te fends le visage en deux!» Je demande

le pourquoi de tant de précautions… ils m’assurent qu’il y a
de quoi. «Faut pouvoir les accueillir…», m’explique Il
Gatto, «Le chat», le mec à la hache, notre voisin de palier…

Fausse alerte, tout le monde regagne les chambres, nous
rejoignons la nôtre. Toute la nuit des souris survoltées gam-
badent entre nos couches. J’ai posé un dico contre l’issue de
leur repère, mais elles ont dû se grignoter une sortie.

On a une seconde fois joué à Marseille, cette fois à
L’Embobineuse. Les gens du lieu se sont décarcassés pour
que tout se passe bien comme il faut. Laurent est revenu
officier sur scène. Le veinard en conserve le souvenir: «suite
à un accès de tendresse» de ma part envers son arcade sour-
cilière, il se retrouve flatté de quatre points de suture (per-
sonnellement, je n’avais rien remarqué). Une fois le specta-
cle achevé j’ai distribué aux gens du public ce qui me restait
de BN® aux fraises, sortis du même paquet que ceux que je
venais de vomir.

Je n’aime pas quand Chloé se moque de Costes… Je sup-
porte mal son insolence, je voudrais que Costes lui donne un
coup de poing dans le visage. Quand elle fait des moues j’ai
envie de lui piétiner la face. Costes passe ses nuits à la sur-
veiller, qu’elle prenne pas trop de drogues, qu’elle se lève
pas marcher sur l’eau du canal. Elle a des hallucinations —
c’est drôle pour elle mais pour nous chiant. Si Chloé veut se
droguer, elle n’a qu’à le faire pendant ses vacances d’été.
C’est surtout chiant pour Costes; car moi je m’en tape, je ne
suis pas le responsable, et ça me dérange pas que Chloé
meure ou ait un accident. Mais Costes s’en préoccupe,
veille, ne dort pas. Ce matin il est remonté de la cave furieux
contre moi, il croyait que je m’étais moi aussi défoncé, et
menaça de me jeter. Je ne me suis pas défoncé, j’ai juste
marché en rond me parlant la teube en main toute la nuit.
C’est rien, c’est normal, il se rassure. Mais me fait remar-
quer: «Tu laisses pisser et me laisses toutes les charges…»
Bien vu. Car le seul moyen que j’ai de me protéger du (de
son) stress c’est de me désimpliquer. Je me mets à l’écart et
l’observe se démener. Je me désolidarise. Je veux bien
m’impliquer, mais alors faut que ce soit moi le chef, que je
prenne moi tout en main. Costes peut pas, me demander de
me sentir responsable de cette pétasse alors que je ne suis
dans le show qu’un accessoire…! Que veut-il que je fasse…
que je lui serve de nounou? Que je gâche mes nuits aussi à
l’écouter délirer sur les poissons bleus qui nagent dans sa
chambre? Chloé avale par boîtes entières les comprimés
Mercalm® contre le mal de mer puis elle écrit, chaque mot
qui lui vient lui apparaît si génial. Elle nous fatigue. Si elle
continue, Costes dit qu’il va l’emmener à l’asile — il blague
pas. Ce que je souhaite c’est qu’elle se noie, plutôt, et dans
le canal, car si elle meurt dans l’appart de Costes ça va trop
lui rajouter d’emmerdes.

Il y a plein de choses que je peux pas aider Costes à
faire… Il comprend pas, il croit que je veux pas l’aider. Si!
que je veux l’aider… Mais si les choses se font avec ordre!

Or Costes me demande de participer à des travaux brouil-
lons. Je peux pas faire ça! Ça me serait insupportable — ce
serait comme construire une maquette d’avion ensemble
avec un qui fait déborder la colle. Si je fais quelque chose
faut que je la fasse de A à Z, je peux pas prendre en cours un
travail mal engagé. La vaisselle je la lui fais parce que je
peux mener ce travail de A à Z, les achats aussi, quand il
m’en donne à faire je peux les faire, mais quant à partager
avec lui une activité, ça ça m’est trop dur. Costes est un
directeur d’orchestre qui avec sa baguette chasse les mouch-
es, je ne peux pas travailler dans ces conditions. Il me
demande de m’impliquer davantage… Veut-il que moi aussi
je donne un coup de pied à l’automate de la station-service
parce qu’il refuse de nous servir en essence le conard? Que
je m’offusque avec lui de ce que les organisateurs nous
indiquent mal le chemin de la salle de concert? Que je pleure
quand on nous vole un accessoire? Je reste au contraire par-
faitement placide. Je suis peu disposé à m’exaspérer, je
ménage ma santé. Mais Costes supporte pas que l’on soit
calme pendant que lui est énervé, ça aussi ça l’énerve, et il
tape du pied comme un cheval. Il est sanguin. J’ai hais au
plus haut point les sanguins, ce sont des hommes sous-
évolués.

Costes pollue l’air que je respire. Costes sa vie est une
porcherie, elle me donne des haut-le-cœur. Elle n’est malgré
tout pas plus insalubre que les autres, que la vie des autres,
de toutes les autres. «Insalubre» est le mot qui qualifie si
bien leurs vies.

Le vendredi 13 à Genève dans la galerie A-Zéro. Parce
que les lois suisses sont plus prudes qu’ailleurs on leur a fait
un show soft, sans contacts physiques entre nous et le pub-
lic. Et Chloé, au lieu de la tuer avec l’épée, je l’ai assassinée
à coups de saxophone. Tout de même, cette Chloé possède
une certaine beauté; c’est indéniable. Plus qu’une beauté, un
charme, un charme à la Boy George. Chloé a la face comme
un vase de céramique blanche. Un pot de chambre? Non,
quelque chose de plus flippant. Si vous aimez vous faire
peur, vous aimerez son visage — son visage est fait de cire.
Chloé est l’une de ces poupées au visage de porcelaine que
les grand-mères tiennent assises dans un fauteuil réservé, sur
un coussin en dentelles. Maintenant qu’elle s’est rasée le
crâne, elle me fait penser à Caliméro. Chloé c’est Franck
Black version fillette.

En fait, ce qui la fait chaque fois si bien vomir, m’ex-
plique-t-elle, c’est les poils de mon cul qui lui restent sur la
langue. Et voilà une énigme qui se résout…

Anaïs m’a dit que quand je parle j’articule peu, mal; et
que les gens qui articulent bien et parlent distinctement sont
rares et agréables à entendre. Elle a raison, je devrais donner
plus de rigueur à ma diction. Mais j’ai les lèvres lourdes et
ma mâchoire n’a pas l’agilité d’un macaque. Je parle douce-
ment, à mi-voix, indistinct. Je parle mou comme mou est un
boxeur avant qu’il ne monte sur le ring. Je parle sans pronon-
cer de sons violents parce que je ne veux pas agresser mon
interlocuteur; mes mots sont ouatés. Je ne veux non plus
agresser mes oreilles, j’ai besoin de douceur, de gentillesse,
de torpeur — je vois le monde comme dans un rêve, comme
quand on se lève dans la nuit pour pisser et qu’on n’allume
pas la lumière pour pas trop se réveiller. C’est comme le chat
sur les genoux de Costes: que Costes parle d’une voix trop
vive et il le griffera.

18 juin pour la première fois je téléphone33 à Lou, comme
convenu, au coucher du soleil. Je suis dans une cabine
devant le Stade de Rance, et dehors à deux mètres deux
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roumains (?) se battent au sol. L’un fort en catch immobilise
l’autre puis le traîne par les pieds. Lou, sa voix est celle
d’une dame. Elle a 22 ans et j’en ai 27, mais face à elle je me
sens jeunot; un enfant, tout petit tout petit. Elle gagne sa vie
en chantant «Fever» dans les cabarets tropéziens. A 16 ans
elle a arrêté l’école pour se dédier toute entière à ce qu’elle
rêvait de faire: chanter. Nous nous sommes rencontrés sur le
web, tchatons maintenant depuis déjà trois mois, si intensé-
ment. Elle est venue nous voir en concert à Montpellier et je
l’ai serrée contre le mur, j’ai pressé mes testicules sur son
visage et frotté le mien contre ses pieds, mais je ne savais pas
que c’était elle. Sans savoir qui c’était, cette fille avait, dans
le public, particulièrement attiré mon attention. Toutes mes
exactions furent ce soir pour elle, sauf la rose en plastique
que, pour pas qu’elle croie que je n’ai d’yeux que pour elle,
j’ai donnée à sa voisine (je l’offre trempant ma langue dans
le pistil tel un colibri dînant, puis caressant le visage de
l’élu(e) avec ses pétales aux fausses gouttes de rosée). Lou
m’avait prévenu qu’elle viendrait nous voir un de ces
jours… Mais elle avait refusé de me dire quand. Le jeu était
cruel. Qu’elle était venue à Montpellier, elle me l’apprit
seulement quinze jours après, la garce…!

Je ne sais pas ce qu’il adviendra, mais m’analysant je
remarque que tous les symptômes du coup de foudre sont
cochés. Nathalie est glauque, Lou est saine, c’est la plus
belle. Nathalie me déprime, Lou me fera du bien. Lou est au-
dessus de moi, faut que je l’atteigne. Lou les choses qu’elle
dit les fait, elle ne parle pas pour parler. A Nathalie lui man-
quent des couilles. Nathalie est impuissante. «Power is mak-
ing things happen.» Si puissance chez elle il y a, c’est d’in-
ertie. Il y a des gens qui font les bars pour parler de la vie
qu’ils voudraient avoir (où si déjà ils se sont résignés, qu’ils
auraient voulu avoir), et y en a d’autres qui s’organisent
pour l’avoir, cette vie qu’ils aimeraient. J’ai besoin d’aimer
une fille que je puisse admirer. Nathalie piétine, a des tas de
projets mais rien ne se passe. Elle va rester toute sa vie dans
le domaine du désir inassouvi — il n’est pas bon que je m’at-
tarde avec elle. Bientôt elle se réveillera, mais elle aura alors
cinquante ans; ce sera comme quand on s’attarde chez des
potes et d’un coup: «…mais quelle heure il est, en fait…?
Putain! Déjà 19 heures!… Et j’ai encore rien fait…» Je lui
donne mauvaise conscience. Habiter avec moi lui donne
mauvaise conscience. Faut plutôt qu’elle se trouve un petit
branleur et qu’avec lui elle s’accouple. Il lui faut quelqu’un
à sa taille. Il lui faut quelqu’un qui ne la tourmente par son
mode de vie. Qui la fasse se sentir bonne — par comparai-
son. Quant à moi je préfère fréquenter des personnes mieux
que moi, pour que je me sente nul et que ça me booste. Je
préfère être le minable parmi les bons que le génie parmi les
nuls. Car vous l’aurez compris, je recherche l’excellence.

Nathalie, le moment où elle est belle c’est quand je me
pointe dans la chambre vers 04 heures du mat et la surprends
endormie la lumière allumée, un livre de sorcellerie glissé de
ses mains, tombé sur la tranche. Elle est belle parce que c’est
le seul moment où je vois son visage enfin détendu, sans
qu’aucune crispation vienne rider sa surface. Elle a un beau
visage. Mais dès qu’elle se réveille tout se brise, c’est une
mer déchaînée, la peau sursaute et sa candeur se brouille.
Elle pourrait être belle mais a la tête confuse.

Elle fait gaffe à rien condamner, elle prend tout avec des
pincettes, alors que faut toucher avec des gants de boxe. Elle
n’arrive pas à conclure une phrase, elle n’arrive pas à y met-
tre un terme, de peur d’avoir omis quelque nuance. Ses
phrases sont des maisons sans toit; une maison sans toit c’est
une ruine, une maison sans toit on ne peut pas s’en servir
(autant crécher dehors). Elle n’est même plus excitante, sa

folie m’a rendu son corps abject. Elle a taré son corps. Il
devient pour moi comme du beurre rance ou du lait qui
aurait tourné. Une chair putréfaite, un esprit taré. Sa bouche
est une fosse aux ordures qu’elle colle constamment à la
mienne. J’aime les choses saines — la folie ne me fascine
pas, bien au contraire, elle me dégoûte. Je ne me sens pas
proche des fous, je ne cherche pas à en rencontrer, je ne
cherche pas à en fréquenter, ils ne représentent pour moi
aucun mystère.

Costes me demande comment j’arrive à travailler, à me
concentrer avec un miroir pile en face du bureau… Il dit que
lui il pourrait pas supporter, qu’il lui faudrait mettre un linge
dessus pour le couvrir. Je sais bien. Il a peur de soi, il s’évite.
Mais moi qui me suis étudié, je n’ai plus peur de moi, je
peux me regarder droit dans les yeux sans tressaillir.
Comment peut-il progresser s’il ne se regarde pas…?
D’ailleurs il ne progresse pas. Quelqu’un qui ne se regarde
pas ne peut se corriger.

Non seulement Costes ne se regarde pas, mais il ne
regarde pas les autres. Il ressent le fait de voir un film
comme une fatigue émotionnelle inutile qui le détourne de
son propre travail — comme un gaspillage d’énergie. Si
Costes va voir un film, soit il sort de la salle au bout de trois
minutes, soit il fond en larmes tellement ça l’émeut. Il n’é-
coute jamais de musique, juste il fait la sienne; qu’il n’é-
coute pas non plus. Les seuls moments où Costes écoute de
la musique, c’est au Leader Price® en faisant ses courses. De
là sa culture musicale. Ignorant tout du mauvais goût, tra-
vaillant dans l’ignorance de ce qui se crée, il a su donner le
jour à une œuvre qui lui ressemble, qui soit à son image. Je
l’aime pas mais elle a le mérite d’être originale, et c’est un
grand mérite. Les titres qu’il donne à ses pièces sont excel-
lents: «Les oxyures» (les vers du caca), «Lung farts» (les
pets de poumon), «Terminator Moule», «Un sparadrap sur
l’anus», «Partouzes à Koweit City», «Le club des séroposi-
tifs», «French frog in an american cunt», «Je m’encule»,
«Travail de porc», «Debout les blancs», «La Sainte
Communion des solitaires»… Il est vrai qu’à trop étudier ce
que font les autres on se fait subjuguer, et que subjugué on
fait soi rien. J’en connais plein des comme ça (ceux-là devi-
ennent généralement profs)… Ils passent leur vie à étudier la
vie des autres, et voilà que la leur est déjà toute passée. A
force de tant se cultiver il n’y a plus de place pour ses pro-
pres plantes. Faut-il passer sa vie à regarder les autres faire?
A chaque fois que je vais au cinéma voir le film d’un mec, je
me reproche: «Ce temps tu aurais mieux fait de le consacrer
à ton propre travail. L’argent du billet tu aurais pu le
dépenser pour t’acheter du matos.»

Ce soir 25 on a joué à Rennes au Jardin Moderne. Tout
avait pourtant bien commencé, on y allait de bon cœur, mais
puis il s’est passé que le sonorisateur anglais a flippé, qu’il a
mis le tout sur «mute» et s’est barré (il a grimpé dans sa
voiture et il est rentré à sa maison). Nous sur scène à poil
comme des cons on était dégoûtés… Je me suis emparé d’un
martinet et me suis fouetté une cinquantaine de fois aussi
fort que je le pouvais (acte d’inhibition). Une spectatrice a
profité du break pour monter sur scène, Costes lui a sorti les
seins, moi je lui ai présenté mon cul, elle y a mis un doigt…
on a meublé, quoi. Espérant que quelqu’un vienne vite
rétablir le son. A un moment j’ai fait un grand saut vers le
haut vers l’avant vers une poutre, je l’ai saisie au vol mais
mes mains graissées de vaseline ont glissé et j’ai chuté de
trois mètres à plat sur le dos. Bien que j’eus mal je me rele-
vai comme si de rien n’était et continuai à m’agiter, mais la
chaise roulante me guette.
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De plus y avait personne. Au Mondo Bizarro on avait eu
salle comble, alors qu’ici, toujours à Rennes, cette deuxième
fois, la salle est creuse. Quand Costes obtient dans une ville
un succès, il revient y jouer encore et encore jusqu’à ce que
finalement à force il se retrouve face à une salle vide —
comme à Pary. Quelques irréductibles présents par pitié, un
organisateur déçu qui y a perdu du fric, et un Costes humil-
ié; au lieu de rester sur une victoire — désiré— il revient
jusqu’à ce qu’il obtienne une défaite, il revient jusqu’à gon-
fler même son public le plus fervent.

Si Costes avait une plus grande voiture il aurait plus d’ac-
cessoires encore; s’il avait plus d’argent il en gaspillerait
davantage; s’il avait un public plus nombreux il le saturerait
d’un plus grand nombre de concerts. Quoi qu’il lui arrive de
bien, il saura toujours le transformer en mal.

— Putain! C’est n’importe quoi! On m’a pas filé les
bonnes clefs, je peux même pas ouvrir la porte…! Com-
plète-ment défoncés les mecs…!

— Essaye avec autre chose que la clef de la boîte aux let-
tres et tu verras ça ira mieux.

A ma phrase Chloé rigole, mais pour ça, Costes nous fait
la gueule toute la soirée. C’est connu: les animaux n’ont pas
d’humour.

Il a autant de patience qu’un enfant. Sur l’autoroute il
loupe toutes les sorties parce qu’il est pas disposé à rouler
dix secondes derrière un camion qui ralentit pour sortir lui
aussi à la même sortie: il le double enragé, et la sortie on
passe à côté. Costes est le chauffard par excellence — enfin
quelque domaine dans lequel il soit excellent. Pris dans les
embouteillages à vingt kilomètres de Pary et le réservoir à
sec, au lieu de subir l’embouteillage, au lieu de pourrir deux
heures de ma vie à stresser à propos d’une éventuelle panne
(suivie de 200€ de frais de remorquage), il me semble qu’il
aurait été sage de sortir à la première occasion faire le plein
d’essence, de passer une heure peinarde allongés sur le talus,
et de seulement alors reprendre la route. Mais Costes préfère
rester dans l’embouteillage et souffrir. Costes est une petite
tête, il préfère taper sur le volant de sa voiture en poussant
des rugissements d’impuissance. Costes est une concentra-
tion invraisemblable de mauvaises ondes.

On a joué au Schl8hof de Wels, Autriche, au festival
«Fuck You», subventionné alors que pourtant Jörg Haider est
au pouvoir. C’était le dernier concert de notre tournée en
Europe. Je me suis pincé le nez et j’ai soufflé, soufflé, souf-
flé, me faisant sortir tout ce que j’avais sur mes lèvres et le
menton, puis me suis essuyé sur le t-shirt d’un mec là. Leur
sonorisateur, quand il est venu débrancher les câblages, il
marchait comme sautant de pierre en pierre, parce qu’après
notre passage, le parquet de la scène lui répugnait tant que,
mon Dieu, ça le dégoûtait même d’y poser les semelles.

Je déteste les spectacles, les concerts où les acteurs sont
pas émotivement impliqués dans le jeu… Ce soir Black
Dice, from NYC. Et ces musiciens, pendant même qu’ils
jouaient (assis derrière une table à tourner des boutons ou à
jouer de la guitare une chaise sous le cul), pendant même
qu’ils jouaient ils buvaient des bières, comme à un pique-
nique un dimanche après-midi. Ils n’étaient pas concentrés.
Keiji Haino lui, quand il est sur scène, il est imprégné de son
son, corps et âme débordants d’amour et de haine. Mais eux
jouaient distraitement, comme des gens qui mangent devant
la télé — que ce soit de la dinde ou des carottes c’est pareil,
ils mangent ça de la même façon machinale: ils mettent des
choses dans leur bouche, les mâchent et les avalent sans
même les remarquer. Ils jouaient avec la même indifférence.
A quoi bon monter sur scène, si c’est pour se tenir avachis

comme dans un fauteuil…? Bruce Lee leur filerait à chacun
une claque sur le haut du crâne comme je l’ai vu faire à son
élève au début du film Opération dragon.
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18. Zéro agression

Se lever à midi c’est très bien: on dispose d’une moitié de
journée diurne et d’une autre moitié nocturne… du monde à
la lumière du jour, puis dans la lumière des lampadaires.
Mais si on se lève de bonne heure c’est qu’on s’est couché
de bonne heure et qu’on s’est privé du monde électrique de
la nuit.

Quand plus tard j’écrirai sur la beauté d’un lever de soleil
ça aura une toute autre valeur à cause de ce que je vis actue-
llement avec Costes. Car finalement, ce que je veux écrire
c’est des choses simples mais sans qu’on les prenne pour des
choses niaises. Le caca ne m’obsède pas, le caca est un
déchet, le caca pue, le caca n’est pas mon ami, faut pas jouer
avec le caca, le caca doit être enterré, j’ai hâte d’en finir avec
ces conneries.

Tout de même, ce en quoi Costes a raison d’aimer la
merde et de la tenir pour essentielle, c’est qu’il existe un lien
entre elle et la mort: nous naissons dans la merde (dans le
méconium et autres jus) et mourons dans la merde (notre
putréfaction).

Lou ressent Costes comme «du James Bond». Elle dit:
«Toute bonne chose qui ne se renouvelle pas, que l’on aère
jamais, finit par pourrir. Un étang à l’eau claire, aussi pur
soit-il au départ, se transforme tôt ou tard en flaque nauséa-
bonde s’il n’est pas relié à un circuit d’évacuation et de
renouvellement…» Oui: au départ une volonté forte, neuve,
originale, fraîche; mais qui puis tarit, stagne, fermente, car
Costes vit en vase clos. Il continue à mâchonner le même
bout de viande et ne se résout à l’avaler, car il n’est pas sûr
qu’après il en aura un autre. Il est comme Buren et ses rayu-
res ou Christo avec ses ficelages: lui Costes a ses opérettes
porno-sociales. Il s’accroche à ce qu’il sait faire, il s’accro-
che à ce qui a plu.

Cette expérience de la tournée devrait m’avoir rendu plus
tolérant, plus coulant, mais non: je suis devenu plus intransi-
geant que jamais. Je n’ai jamais été aussi intolérant que
maintenant sur l’immixtion des autres en moi.

Chaque bouton d’ouvert est une défaite, donc une honte.
Une défaite pour ce qui est de la maîtrise de moi, de la maî-
trise de mes pulsions irrationnelles. Celles-ci me font croire
que quand un bouton est ouvert il n’existe plus, alors qu’il
devient en réalité plus visible, que son sang est aux yeux de
tous la preuve de la peccabilité de ma volonté. Maître zen
mon cul! Je libère le pus de mes fréquentes pustules et m’es-
suie les doigts sur la serviette de Nathalie, ou sur la face
interne de ses soutiens-gorge.

28 07 j’ai demandé à Nathalie de ne plus dormir dans
mon lit. Je préfère encore me branler que de patauger dans
sa chatte branlante.

31 07 je rentre à la maison, Nathalie est en train de se
brosser les dents. Je viens chier. Elle se lave maintenant dans
la baignoire. Fini de chier, je reste debout la regarder faire.
Puis c’est à mon tour.

— Tu me rinces le cul?
— C’est vrai que t’es beau aujourd’hui… C’est peut-être

le noir qui te va bien, conclut-elle.

Je m’approche du tatami sur lequel elle s’endort douce-
ment, m’accroupis, lui caresse un bras, le cou, puis le lui
masse très lentement.

— Tu me trouves dégoûtante?
— Oui.
— Est-ce que tu regrettes, que je sois venue habiter ici?
— Je savais comment ça serait, je ne regrette donc pas.
Silence.
— Pourquoi est-ce que je te dégoûte…?
— Parce que tu n’as pas de rigueur.
Silence.
— C’est le soleil et la lune: le soleil a rendez-vous avec

la lune mais ne la rencontre jamais.
Silence.
— Je t’éteins la lumière?
— Oui, merci. Travaille bien.

01 08 nous venons de faire l’amour pour la dernière fois.
A cheval sur elle je lui dis:

— Faut que tu saches que j’aime maintenant une autre
fille. J’aime Lou.

— C’est ce qu’il me semblait.
— Oui, je sais, mais il fallait que je te le dise pour que

pour toi ce soit une chose sûre.
«Thriller» de Jackson vient de terminer sa course, le

saphir sur le vinyle tourne à l’infini, son moyeu nous assure
une atmosphère crépitante. Elle me demande si elle m’aime
aussi.

— Ça se pourrait, mais je n’en suis pas certain.
— Pourquoi tu l’aimes?
— C’est une guerrière.
— J’espère que je te manquerai.
— Tu m’as déjà manqué.
— J’espère que je te manquerai encore.

Je suis dans une bien inconfortable posture: je me suis
engagé jusqu’à fin décembre dans un spectacle que je n’ap-
prouve pas, cohabite avec une fille que je n’aime plus et que
je me suis engagé à héberger au pire jusqu’au premier octo-
bre 2004, et suis tombé amoureux d’une autre que je n’ai
jamais rencontrée.

Hier, grâce à mon nouvel hachoir électronique, je me suis
mis dans les pâtes des oignons crus, et penché sur l’assiette
j’ai pleuré tout le long du repas.

Je suis dans cette phase ultrachiante qui consiste à copier
mon texte manuscrit dans l’ordinateur. Un calvaire, car j’ap-
puie souvent sur deux touches en même temps (ebn mêmùe
ytemps), j’inverse les lettres des mots (j’nivesre lse lettrse
des mtos), et il y a dans les engrenages de mon clavier des
saletés qui me font écrire les lettres en double (een douuble).
Quand je vois le dodu paquet de feuilles devant moi, je me
dis «Bon sang…! Mais qu’est-ce qui m’a pris d’écrire
autant…!» Le pire c’est qu’entre-temps j’écris du nouveau.

Je fuis les caresses de Nathalie, j’aime surtout pas quand
elle me roule une pelle. Elle est visqueuse elle est reptili-
enne, quand elle m’embrasse elle me soulève le cœur. Je
déteste toute façon en soi le contact bouche bouche, c’est
une chose sale. Je préfère y passer des heures au couteau
plutôt que de manger une cuisse de poulet avec les mains.
Les jus sont sales, ils m’évoquent la décomposition des
chairs, notre mort. Je n’aime que les surfaces sèches, celles
exemptes de substances organiques. Manger est sale tout
comme est sale copuler; après l’acte on ressent la nécessité
de se laver le sexe comme après manger on désire se laver la
bouche. L’émission de sperme est aussi nommée «pollu-
tion», et étymologiquement, «polluer» signifie «profaner».
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Faire l’amour à une femme c’est salir le corps de cette
femme.

Hier j’ai accompagné Nathalie prendre le bus pour
Bristol et j’ai vu qu’elle était jolie. Je le lui ai dit à travers la
vitre, elle l’a lu sur mes lèvres et m’a fait en réponse des fig-
ures obscènes avec la langue.

Lou vient de m’envoyer une robe qu’elle a portée nuit et
jour pendant trois jours à même la peau.

Je m’efforce d’être convivial, je vais au bistrot boire des
bières avec mon ami Clément. Je suis capable de boire deux
litres de bière sans éprouver le moindre plaisir, au contraire.
Mon nez se fronce. Il me commande toutes sortes de bières,
toutes très subtiles, et après chacune s’aventure à me deman-
der:

— Alors? Elle est bonne tout de même celle-là… Non?
— Tout aussi mauvaise que les autres.
Mais je dis que c’est mauvais seulement si on me le

demande; si on me demande rien je le dis pas, je bois et me
tais, je discute je rigole. Car je ne veux pas casser l’am-
biance, je veux qu’ils se sentent à l’aise, je le fais pour qu’ils
se sentent à l’aise avec moi, pour leur faire croire que je suis
normal. Le seul intérêt que je trouve à l’alcool, c’est
l’enivrement; les jambes qui flageolent, ça c’est marrant.

A propos de nos futures dates américaines Costes m’écrit:
«Faisons les shows du 03 octobre au 23 novembre, rentrons
le 24 novembre. Si t’es ok je prends les billets demain.
Réponds-moi très vite. Merci. Mais attention: je veux zéro
agression sur le public de là-bas. Je dis bien zéro. Les men-
talités et surtout la législation sont beaucoup plus dures qu’i-
ci, et nous serons des étrangers en situation illégale. Le
moindre problème aurait pour conséquence minimale une
interdiction de séjour à vie. Merci de me donner ton avis sur
ce point aussi.»

Hier soir Nathalie est rentrée de voyage. Quand elle m’a
demandé si elle pouvait dormir cette nuit avec moi j’ai dis
oui. Dans le lit nous nous sommes blottis l’un contre l’autre
car je n’ai pas résisté à la douceur de sa peau. Mais quand
elle comprit que je ne voulais vraiment pas faire l’amour,
elle s’en attrista et silencieusement pleura. Ces derniers
temps, avec Nathalie, je joue à ce cruel petit jeu: je la laisse
s’exciter contre mon corps, et quand elle n’en peut plus je
me lève et l’accompagne à son lit. Et lui souhaite une bonne
nuit. Je suis une vraie salope. Moi aussi je suis très excité…
je bande comme un âne mais refuse qu’elle m’embrasse et
veille à ce que son slip reste bien en place. Je veux lui faire
une pénurie de sexe pour qu’elle m’oublie, me maudisse, et
se cherche un meilleur compagnon.

Infecté. Nathalie a transformé ma cuisine en dépotoir, en
local à poubelles. Je me sens affaibli comme si un virus avait
pénétré mon organisme. Et je suis face à lui impuissant — le
seul remède serait de l’expulser, mais je ne le peux pas car
j’ai avec cette maladie un contrat, elle a ma parole que je ne
la chasserai pas. Je l’ai autorisée à s’infiltrer en moi.

Lou part seule, mardi, sur le chemin de Saint Jacques de
Compostelle, 800 kilomètres sans emmener de téléphone
avec elle et sans dire à qui que ce soit où elle va. A ses pro-
ches leur a juste dit qu’elle s’absentait pour un mois.

«Moi plus que quiconque souhaite ton départ et moi plus
que quiconque souffrirai de ton absence. Sois belle.»

«Je cherche les limites de mon corps et constate qu’elles
sont encore loin; un corps peut développer des compétences
à la mesure de sa volonté. Je ne dors plus dans les gîtes, je

ne supporte plus ces horaires dégradants de colonies de
vacances — mais j’ai très froid la nuit. La plupart des cami-
neros que je croise ne m’inspirent pas, le camino non plus
d’ailleurs. Beaucoup de choses me glacent sur ce circuit, ce
qui semblait pur ne l’est pas.»

«Leur beauté ne tient pas le coup face à la tienne, les
chiens deviennent caniches en face d’un Lou.»

«Bon, il est 20h30, je suis dans le cyber de euh… Azura?
Deux secondes… non, Arzúa; j’ai encore 14 kilomètres jus-
qu’à euh… Santa Irene. Il est tard, mais j’aime à ce que le
chemin soit… ‘dégagé’, on va dire. Je supporte plus les
ploucs qui font la course, ou les crétins qui piaillent en forêt
le portable à la main tout en marchant. Depuis que je suis
partie, jamais on n’a deviné ma nationalité avant que de moi-
même ne la confesse. J’ai eu droit à tout: italienne, indienne,
hindou, espagnole, gitane… mais rançaise, jamais. Parce
que: 1) je n’ai pas un teint de culotte de nonne, 2) je pronon-
ce correctement l’espagnol, et 3) je suis sympa. Bref.
Demain je serai a Compostelle. En définitive j’arriverai le 1er

octobre. Je suis… très émue. Très très émue. Je compte pren-
dre le train dès après-demain. Pas envie de rester plus long-
temps, d’autant plus que je suis à sec question dineros. Je
claque mes derniers euros sur ce poste. Après il ne me reste-
ra que de quoi me payer deux cafés «con leche» (à chaque
fois que j’en demande un en espagnol je pense «Eh oui,
parce qu’un bon minou est un minou bien entretenu…»). Je
ne me suis pas lavée, ni moi ni mes vêtements, depuis
Fromista. Je ne veux pas le faire avant d’être rentrée en
Rance. Alors j’irai sous l’eau claire et chaude, j’ôterai ma
peau morte — ma crasse —, je serai nouvelle. Je ne veux
pas entrer dans Compostelle en sentant le Sanex® et le déo
Ushuaïa®, rien que d’y penser ça me débecte. Là certes je ne
sens pas ‘l’homme civilisé’, mais je sens la peine, je sens la
joie, la souffrance et l’extase. Je sens fort, mais c’est l’odeur
de toutes ces victoires que j’ai gagnées contre moi-même,
contre la facilité, contre une certaine forme de soumission.
C’est l’odeur de la liberté. Je suis fière de sentir le fauve…
Parce que j’ai résisté à tout, et ça n’a pas été aisé. Je ne dirais
pas que je suis allée aussi loin que je le pouvais — parce que
je ne veux croire que ma limite soit seulement ici —, mais je
suis allée très loin. Et ce parfum agressif, macéré, c’est mon
manteau d’hermine.»

18.2 L’ADVERSAIRE DE QUI…?

Un jour que j’avais sept ans Satan le Diable m’apparut à
la télévision, je l’allumai et son image se forma. Je pleurai
beaucoup de terreur et ma mère vint me consoler. «Vade
retro, Satanas34!», fit-elle. Et on pria Véjhovah à haute voix.
Je jurai de ne plus jamais de ma vie regarder la télévision. A
cet âge je voyais Satan partout, maléfique, me cherchant; ce
visage déformé par l’écran d’un vieux poste en cours d’al-
lumage, c’était lui y avait pas de doute. C’est la Bible qui me
l’avait présenté mauvais… Mais la Bible pourrait n’être
qu’une vaste campagne diffamatoire à son encontre. Dieu
veut faire de nous ses moutons (pas des «brebis» mais bien
des «moutons»), Jésus Christ est le Mouton Modèle — le
Mouton Sublime —, alors que Satan montra à l’homme la
possibilité de l’individu, celle de l’autodétermination du bon
et du mauvais. L’étymologie du nom «Satan» est «l’adver-
saire». De qui…? De l’homme, ou de Dieu? Cette
«Compréhension» que je dis chercher à atteindre, n’est autre
que la Lucidité propre à Lucifer, «celui qui apporte la
lumière35.» Le but de ma vie, de mes recherches, est de
mourir aussi proche que possible de l’état de lucidité de
Lucifer; l’idéal étant de le devenir, lucifère…
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«Si, comme il n’est pas interdit de le penser, le réel est
continu, nous ne pouvons en abstraire que des éléments dis-
continus. Le plus petit élément discontinu d’énergie sera le
quantum et du point de vue des masses celles des particules
élémentaires, découpées dans un continuum étendue-durée.
Ce ne peuvent être que des abstractions constituant ce que
nous appellerons, avec J. Charon, le «connu» pour le dis-
tinguer du «réel». Ce que nous décrivons comme la «pen-
sée» humaine est lié à la construction par l’homme de nou-
veaux ensembles avec les éléments abstraits par nos sens de
l’ensemble de l’univers. Elle est à la base de la fonction
d’imagination. Notre finalité, compte tenu de l’impuissance
où nous nous trouvons de connaître le «réel» et notre limita-
tion à connaître les «relations», doit donc être de «structur-
er» notre univers, en d’autres termes de découvrir sans cesse
de nouvelles relations permettant à l’humanité (élément de
l’univers) de se comporter plus efficacement par rapport à
lui», propose Laborit. Je voudrais tant saisir la Situation,
mais je me sens un cerveau pas assez performant; la
Situation est une image infiniment trop riche, infiniment trop
lourde pour que l’ordinateur dans mon crâne puisse l’affich-
er sur l’écran qu’est mon esprit — pour que je puisse la con-
cevoir. Il effectue des calculs et obtient des résultats, mais ne
semble être assez performant pour en faire la synthèse.

Satan prétend que Véjhovah n’est adoré que par intérêt,
ses témoins — les Témoins de Véjhovah — témoignent que
c’est pas vrai. Ils sont les Témoins de Dieu dans la contro-
verse qui l’oppose à Satan. Les Témoins de Véjhovah ne
s’appelleraient de la sorte, s’ils ne croyaient en l’existence
de Satan, «Prince des Ténèbres»… Prince des Ténèbres oui,
mais pas par plaisir; car son truc c’était plutôt la lumière. Si
maintenant il se cache dans les ténèbres, c’est pour pas nous
imposer sa laideur.

Satan est le Prométhée de la mythologie grecque.
Prométhée/Satan assembla de l’argile avec de l’eau de pluie
et fit l’homme à son image. Zeus/Véjhovah examina le nou-
vel être avec méfiance, tout ce qu’il voulait de lui c’est qu’il
l’adore et lui offre des sacrifices. Prométhée/Satan aima
l’homme et lui apprit les techniques, il alla jusqu’à grimper
de nuit sur l’Olympe voler du feu (de la lumière) et lui en
faire don. Irrité, Zeus/Véjhovah punit l’homme en amenant
pour lui sur la Terre maladies, misères et détresses, puis il
punit Prométhée/Satan en l’enchaînant aux montagnes du
Caucase, suspendu entre ciel et terre en un lieu intermédiaire
que la Bible appelle le «Tartare». Mais vu que ça ne lui sem-
blait pas être encore assez pénible, Dieu envoya un aigle lui
dévorer le foi au réveil tous les jours éternellement.
Prométhée/Satan avait été jusqu’alors paré d’une beauté
divine: «Toutes les pierres précieuses te recouvraient: rubis,
topaze et jaspe; chrysolite, onyx et jade; saphir, turquoise et
émeraude; et or était le travail de tes montures et de tes
alvéoles en toi.» (Ezékiel 28:13) Mais cette torture que lui
infligea Dieu le condamna à afficher un aspect répugnant —
toutes ses douleurs se lisent encore sur son visage. Voici en
quels termes l’accueillirent les princes de la Terre, quand ter-
rassé par l’archange Michel (alias Jésus-C) il fut jeté dans le
shéol, la plaine des morts: «Es-tu, toi aussi, devenu faible
comme nous? Es-tu devenu semblable à nous? Au shéol on
a fait descendre ton orgueil, le vacarme de tes instruments à
cordes. Sous toi s’étendent les larves, comme un lit, et les
vers sont ta couverture. Ah! comme tu es tombé du ciel, toi,
brillant, fils de l’aurore!» (Isaïe 14: 10-12) Ce fut Dieu qui
gâcha sa beauté d’archange et le rendit effroyable! Dieu, le
créateur de la mort, la mythique Faucheuse, le couteau qui
sépare, présente son action: «En cette nuit-là, deux seront
dans un même lit, l’un sera pris, mais l’autre laissé. Il y aura

deux femmes en train de moudre au même moulin, l’une
sera prise, mais l’autre sera laissée. Deux hommes seront
aux champs, l’un sera pris l’autre laissé.» (Luc, chapitre 17)
Entre Dieu et Satan lequel, est l’être véritablement adorable?
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19. Le prisonnier de ses ambitions

15 septembre, je suis sur le point de passer une nouvelle
fois entre les mains de Costes. Je suis aussi angoissé qu’un
lion sachant devoir adopter deux nouveaux mois le rythme
cardiaque d’une souris.

Costes nous prend, Chloé et moi, pour des touristes («je
me retrouve avec des touristes»), parce qu’il considère que
cette tournée est une collaboration, il croit que c’est notre
show: celui de Jean-Louis, de Chloé et de Giglio. Et il ne
comprend par conséquent pas pourquoi on soit pas aussi
actifs que lui dans l’organisation du projet. Il se scandalise
quand il me voit déserter certains stupides labeurs qui, si c’é-
tait mon show, n’existeraient pas. Il m’accuse de me reposer
sur lui — c’est vrai: soit je fais tout, soit je fais rien et me
laisse porter. Cette tournée est la sienne, j’attends ses direc-
tives et les exécute; s’il m’en donne pas, je ne fais rien. C’est
son show, un spectacle qui correspond à son état mental, pas
au mien. Se mêler aux autres c’est se compromettre.

Costes a une mentalité de hippie, il aime à ce que tout soit
fait ensemble, ça m’est insupportable. Pareil quand je danse:
je ne peux danser que seul; danser en couple je ne le peux
pas. Je ne veux pas être responsable du mouvement d’autres
corps que le mien.

Costes reçoit le mail d’un type se plaignant d’avoir reçu
un verre de pisse dans la face. Il vient ainsi me dire énervé
qu’il faut absolument que j’arrête de faire ça. Il ne se sou-
vient qu’à aucun moment du show je ne me retrouve avec un
verre… moi je suis celui qui pisse, les verres je les remplis,
ceux que lui et Chloé me tendent à genoux. C’est lui qui
balance le verre et il vient me dire gonflé de colère qu’il faut
que j’arrête…! C’est un marrant…

Le contact en Australie nous a encore relancés pour qu’on
vienne jouer à Sydney Melbourne et Canberra, mais vrai-
ment on a pas de thunes, on va pas pouvoir y aller. Sniff.

19.2 NOUS NE SOMMES PAS LE CRAZY HORSE

Le 17 septembre on a joué à Katowice en Pologne. Il y a
eu 250 personnes, plus celles qui n’ont pu rentrer. Un bus
avait été affrété spécialement pour conduire au show des
personnes de la ville d’à côté. Costes, pourtant, en Europe de
l’est y est parfaitement inconnu, ils sont venus parce qu’on
leur a dit qu’une parysienne allait être complètement nue sur
scène — le hic c’est que Chloé n’a pas vraiment un physique
à la Crazy Horse et que notre show n’est pas ce qu’il y a de
plus érotique. C’était cool parce que beaucoup de personnes
âgées étaient là et qu’elles sont pas parties, elles se sont bien
marrées, elles ont tout regardé ce qu’on a fait. J’arrivais sur
elles agressif, puis à la dernière seconde je m’arrêtais et leur
faisais une petite caresse sur la joue aux vieilles dames.

Costes a aujourd’hui voulu éteindre sa clope sur ma pau-
vre bite, mais grâce à la sueur (?) je n’ai pas eu trop mal.
Quand j’ai fait mes conneries avec la flûte dans le cul, mon
sphincter s’est mutiné et l’instrument a giclé et Chloé m’a dit
qu’elle a vu des choses sortir de mon cul à la poursuite de la

flûte, et c’est vrai que j’ai senti une certaine odeur de merde.
Cette flûte fonctionne comme un hérisson de ramoneur. Un
mec m’a dit au revoir en me serrant la bite comme une main.
Deux splendides filles sont venues vers moi pour me faire
signer un autographe, je m’apprêtais à le faire puis j’ai
réfléchi et leur ai signalé que Costes c’était pas moi mais lui
là-bas. Leur large sourire s’est brisé, et elles m’ont tourné le
dos. Comme quoi être brillant ne suffit pas, faut être célèbre.

— La Police monte! Rhabillez-vous vite!

Partis de Katowice à 09 heures du matin, Costes a roulé
jusqu’à 07h30 du lendemain — jusqu’à Pary sans dormir.
Si… une fois il s’est arrêté pour dormir, sur le parking d’une
station-service. Mais à peine avait-il décroché ses mains du
volant qu’il aperçut une bande de vouyous en train d’alléger
un camion bâché de son contenu. Lestement il alla informer
le gérant, avec lequel il revint poursuivre les voleurs. Dès
que les gendarmes arrivèrent sur les lieux ils commencèrent
par confisquer au vaillant Costes sa carte d’identité, parce
qu’avec le look de manouche qu’il se paye il leur a tout de
suite paru suspect. Cet incident passé il a tout de même un
peu dormi: trois minutes montre en main. Je voyais pendant
ce temps mille petits muscles dans son bras trépigner. Au
terme de ces trois il a redémarré le moteur, et s’est remis sur
l’autoroute.

— Tu repars déjà?
— Oui, je me sens bien.
— Mais c’est que tu n’as pas dormi du tout… On s’était

arrêtés pour que tu dormes, non?
— Oui mais c’est bon, je me suis reposé. La course pour-

suite m’a distrait, je me sens prêt à rouler jusqu’à Pary.
— Ça ira?
— Oui, c’est bon.
Et nous n’avions plus qu’à déglutir. Moi qui pendant tout

le trajet avait été attentif à la route comme si moi-même je
conduisais j’avais la vue bien troublée, en cette heure-là…

Costes n’apprécie que les gens speed. Ce pour quoi
Costes ne m’apprécie pas: je ne suis pas speed. Je suis un
garçon posé (pausé). Ce pour quoi je n’apprécie pas Costes:
ce n’est pas un garçon posé. Costes a mis hors service ses
deux magnétoscopes parce que, tellement speed, il leur a
foutu de la confiture dans les engrenages en dupliquant des
cassettes pendant son petit-déjeuner. Si «Elle/Il est hyper-
speed» est son éloge absolue, à l’inverse, «Elle/Il plane com-
plètement» exprime son pire mépris. Moi il considère que je
suis un qui «plane complètement». Toute personne dotée
d’un peu de sang froid lui apparaît comme quelqu’un qui
«plane complètement». Pour lui un travail bâclé est un bon
travail, car «speed». Son excuse récurrente: «Oui mais moi
je suis trop speed…»

Costes a du respect pour toute personne qui fournit un
effort. Quand une personne travaille intensément, quel que
soit son but et indépendamment du résultat obtenu, cette per-
sonne obtient son respect.

Je viens d’écouter la version anglaise que Costes a faite
de la bande-son du show: tous les sons sont floconneux. Et
toutes les phrases que l’on chantait live en Europe, il les a
vitrifiées sur la bande. On pourrait maintenant faire le show
sans chanter, tout est sur la bande; dans cette nouvelle ver-
sion nous ne sommes plus que des perroquets. Il dit c’est
«parce que les micros marchent souvent mal», la réalité est
qu’il n’a lui plus assez de voix pour assurer live. Le son
calfeutré il dit c’est à cause du repiquage de la bande du
magnétophone dans l’ordinateur. Mais s’il n’avait squatté
tout le disque dur avec les rushs d’Alice son film de merde,
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il aurait pu faire la musique directement dans l’ordi — on
aurait de plus pu facilement supprimer les passages moyens
qui plombent l’ensemble.

Il fait tout à la dernière minute, et après nous dit: «Oui je
sais, c’est nul, mais faudra faire avec.» Tout ce qu’il fait
reste à l’état d’ébauche, au-delà d’un certain stade de finition
il peut plus, il s’arrête en chemin, il se dit «ça suffira bien»,
et commence autre chose. Il se contente d’un travail
médiocre, et c’est ce travail médiocre qu’il présente à ses
fans. Son travail médiocre aide ses fans à se croire de la
valeur, la médiocrité de Costes flatte leur propre médiocrité
et les rassure quant à leur valeur. Musique médiocre pour
public médiocre: «Parce que je le vaux bien!», comme dis-
ent les filles L’Oréal®… Grâce à Costes des milliers d’ados
dorment sur leurs deux oreilles. L’underground est un moyen
de rendre soutenable (vivable) la médiocrité. Aujourd’hui
Costes s’est lui-même questionné: «L’underground c’est
peut-être juste un camouflage pour les nuls.» On ne monte
pas sur scène pour faire jouir de son excellence, on monte
sur scène pour exposer sa médiocrité. J’en ai marre de tous
ces glandus qui se cachent derrière du bric-à-brac pour pas
que se voie leur nullité…! Contre l’art de la déficience, pour
un art de l’excellence! Contre l’art du sensibilisme, pour un
art de la virilité! Contre l’art de l’infirmité, pour un art de la
santé! Quand Costes veut signifier son appréciation, il dit:
«C’est un truc de malade!…» Il aime bien, ça, les choses
malades… Pour Costes, un artiste à l’embonpoint est un
artiste suspect; un artiste aux joues pleines n’est pas un
artiste mais un bouffon. Pour lui le degré d’honnêteté d’un
artiste se mesure à sa mauvaise santé; un artiste se doit
d’avoir un physique meurtri. Mais pourquoi l’artiste devrait-
il être malade…? L’artiste n’est-il pas l’homme le plus sain?
«Artiste» rime aussi avec désordonné, mal organisé, laxiste,
distrait… — si être «artiste» c’est cela, alors je n’en suis pas.
Nous vient enseigné le culte du défaut, de l’imperfection, de
l’humain, par ceux qui ont intérêt à ce que le peuple soit nul.
Il est normal que cette société organise l’apologie de la
médiocrité, car elle sait qu’elle ne pourrait survivre si ses
membres étaient excellents. Il est par conséquent devenu
criminel, que d’avouer son goût pour l’excellence!

Ce qui flatte Costes le plus, c’est qu’on le compare à un
animal; il place les bêtes au top niveau, comme si les
hommes feraient bien de se calquer sur elles. La simplicité
animale est certes une bonne base, mais tout de même une
bête, nous sommes infiniment plus intéressants. Je me sens
en droit de tuer les animaux, les végétaux, pour m’en nour-
rir, parce que les bêtes les plantes et les cailloux sont des
êtres inférieurs à l’homme — il se justifie que nous hommes
mangions des animaux autant qu’il se justifie qu’une vache
puisse manger de l’herbe. L’animal est à l’homme ce que
l’herbe est à la vache.

Costes est humain, il aime tout ce qui est humain, et moi
c’est ce que je reproche à l’homme: son humanité. C’est
facile d’être humain… y a pas de quoi s’émouvoir! La
gageure est plutôt de ne pas l’être, humain; de passer au
stade supérieur. On applique le qualificatif d’«humain» à
ceux qui se laissent gouverner par leur affectivité, par leur
cerveau limbique — cerveau dont les autres mammifères
sont également équipés —, alors que ce qui nous différencie
des bêtes et fait réellement de nous des humains c’est notre
néocortex, complètement étranger aux sentiments. «Si ce
temps arrive jamais où chaque homme, sachant ce qui l’at-
tache à la matière, connaissant les règles qui commandent à
son comportement social, pourra se rendre indépendant de
ses déterminismes, c’est-à-dire les utiliser consciemment
pour les dépasser, au lieu de s’y soumettre en s’y enlisant, si

ce temps arrive, il est possible alors que nous puissions dire
qu’une mutation dans l’espèce humaine s’est réalisée», écrit
le professeur Laborit. Le jour où les hommes tiendront
compte du fait que ce sont des déterminismes qui régissent
leurs mouvements, annonce-t-il, ce sera alors pour eux une
évolution comparable à celle du passage d’Homo Habilis à
Homo Sapiens Sapiens.

21 septembre je viens de lire que Schopenhauer, afin de
s’offrir la possibilité de fuir en cas d’incendie, n’allait nulle
part sans emmener avec soi une corde. Je souris, car la
semaine dernière j’ai lié une corde d’escalade au radiateur de
ma chambre, sous la fenêtre, pour pouvoir me sauver si mon
appart brûle et que je reste piégé.

19.3 DE LA CHAIR QUI MANQUE

A peine quelques jours avant que l’on parte aux Etats-
Unis Costes avait quasiment fini le mixage de la bande-son
anglaise et son ordinateur planta, tout était à refaire. Il eut là
une crise de nerfs tellement violente qu’il partit en cris d’an-
imaux… et c’est seulement quand son agitation descendit
d’un cran, qu’il s’aperçut avoir déchiré ses vêtements
(comme le prophète Josué quand il apprit la défaite d’Israël
à Aï)… Il se saisit alors du téléphone pour appeler l’asile,
qu’on vienne lui faire une piqûre, mais se ravisa quand il se
douta que les infirmiers, le découvrant dans cet état, le lais-
seraient plus repartir — et fin de la tournée. Ainsi nous avons
aujourd’hui atterri à Boston, mais la place de Jean-Louis
Costes est à l’asile Sainte-Anne. Dans un accès de colère,
Costes enfant a arraché à son frère bébé le pavillon d’une
oreille; on a dû le lui recoudre. Jamais personne ne pourra
dénier l’authenticité de son œuvre, Costes est un taré authen-
tique, aucun doute à cela, son œuvre est celle d’un authen-
tique taré. Il y a pas feinte, il se force pas. 

Tout ce que j’écris de négatif sur Costes est extrêmement
bon pour son image, pour sa réputation, pour la légende.

Nous logeons, cette première semaine, à Somersworth,
dans le New Hampshire, chez Crystal Barber alias Crystal
Suckfog, écrivain et ex-femme de Costes. Il y a dix ans
Crystal et Costes ont modelé une figurine vaudou à l’image
de GG Allin avec des aiguilles plantées pour qu’il meure, il
est mort en effet peu après.

Quand un américain s’est battu pour défendre les intérêts
de son pays, vient inscrit en rouge sur sa plaque
minéralogique, qu’on le sache et le respecte, le mot
«Veteran». Sur les plaques américaines figure également la
devise de l’Etat qui les a délivrées; ainsi sur celles du Maine
est écrit «Vacationland», sur celles de la Caroline du Sud
«Smiling faces, beautiful places», du Tennessee «Sounds
good to me», de Georgie «…on my mind» (en référence à la
chanson de Ray Charles, je suppose). Sur la plaque des
voitures de Californie je m’attends à lire «See sex and sun».
La devise du New Hampshire, gaufrée sur toutes les plaques
d’immatriculation des bagnoles de là-bas, est «Live free or
die». Je trouve cela formidable.

C’est agréable… les américains sont si placides, par rap-
port aux européens… J’admire leur désinvolture, leur non-
chalance, car pourtant ils sont efficaces.

Peu de criminalité, ici à Somersworth: pas de clôtures
autour des potagers (un mec qui fait pousser des aubergines
et des pastèques dans son jardin les laisse déborder mûres
sur les dalles du trottoir et personne vient les voler, person-
ne les écrase), les portes de leurs maisons ne sont pas fer-
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mées à clef (même pendant la nuit), et on peut laisser son sac
à main bien en vue dans une voiture pas verrouillée garée en
plein centre-ville et être certain de le retrouver à notre retour.
Ça me surprend comme une anomalie, alors que c’est
comme ça que ça devrait être normal dans chaque
agglomération de chaque pays du globe. Ici dans le New
Hampshire les gens sont tellement aimables et souriants
(mais non à la façon mielleuse des méridionaux…) que ça
me fait être moi-même très cordial; comme si, tombant dans
une réserve d’animaux pas encore confrontés à la violence
des hommes, je souhaitais les préserver dans leur état de
confiance — comme au Canada où les élans viennent
brouter jusque sur la pelouse du parlement de British
Columbia parce qu’ils n’ont jamais été molestés.

Jeff vient du Missouri et c’est un fan de Costes. Comme
moi avant. Je suis un fan déçu, bientôt Jeff le sera autant.

Il a vingt-et-un ans, il met à notre disposition sa
Chevrolet® Blazer noire, et viendra avec nous sur les routes.
Jeff son t-shirt est un pyjama imprimé de nounours qui se
douchent. Jeff prenait du LSD à l’âge de quatorze ans, et son
père s’est fait tèj de la US Navy parce qu’il dealait de la
cocaïne sur les bâtiments de guerre.

Que le show m’indiffère je le cache de moins en moins.
Quand mon absence de passion se manifeste avec trop de
sans-gêne, Costes pousse une gueulante et m’assure que je
suis «un branleur». «Moins t’en fais et plus tu préfères…»
Costes aurait à coup sûr traité Thoreau de «fainéasse», s’il
l’eut croisé (cet homme était contre tout travail superflu)…

Je me retrouve avec Costes comme avec mon beau-
père… quand je l’entendais venir vers moi ça me faisait des
frissons plein le dos, il est inadmissible que je sois retourné
à ça…! Je n’avais pas connu une telle situation de stress
depuis mes dix-neuf ans… Je suis à nouveau l’ado qu’on
réprimande, l’enfant que l’on blâme pour son comportement
peu alerte:

— Réveille-toi! Giglio! Tu dors ou quoi? Aide-moi à
monter le rideau!

Tout comme quand mon père me demandait de l’aider à
monter la tente…

— Giglio! Ti sei imbambolato36?
Il exige de moi que je sois passionné. Je suis très passion-

né, pendant les shows! L’essentiel c’est quoi… que j’assure
sur scène, non? Et quant à assurer sur scène, oui j’assure; je
donne toujours mon maximum. Mais en dehors des shows,
me demander d’être passionné c’est trop me demander.
Qu’ai-je en commun moi avec ce show…? Il est issu du
malade Costes, homme peureux, haïssant la vie («Je ne veux
pas vivre mais je ne veux pas mourir»), faible de partout,
irréfléchi, primaire, prenant du plaisir à rien, un mec si
peureux qu’il se fait peur tout seul quand il se regarde dans
une glace (il fait comme les autruches, sauf que lui la tête se
la tient dans le cul et garde les yeux grand ouverts), per-
pétuellement irrité, obtus, inculte, rabougri, constipé, doté de
la sensibilité d’un rhinocéros, de la virtuosité d’un lamantin,
du sang-froid d’un écureuil, de la grâce d’une grenouille,
d’autant d’humour qu’une sardine, raide comme une palis-
sade, polio de la tête et des mains et du reste du corps, les
idées si lourdes qu’elles lui permettent de marcher au fond
de la piscine… Pourquoi je reste avec cet homme? Parce que
malgré tout je le trouve pur. D’ailleurs, il l’est.

Quand Costes me demande de participer à la fabrication
des affaires du show cela me jette le même effroi que quand
la maîtresse d’école m’ordonnait de m’associer à quelque
autre élève pour un dessin collectif. On me demandait de
joindre mes mouvements (de les unir!) à ceux d’une autre

personne en vue d’une finalité commune… Il dessinait la
maison et moi je devais la colorier — mais je ne voulais pas
colorier (cautionner) une maison qui ressemblait pas à com-
ment je la voulais! Ou alors c’est moi je dessinais la maison,
et l’autre la coloriait — mais il la coloriait pas avec les
couleurs que j’aurais mises, et j’étais dégoûté qu’il ait gâché
mon dessin. Quand plus tard au lycée la prof demandait un
exposé de groupe, je suppliais qu’elle fasse de moi une
exception. Si absolument fallait que je fasse «au moins à
deux» je me mettais avec un pas bon, avec l’incapable de la
classe, celui que personne ne voulait dans son groupe, et lui
disais: «T’inquiètes pas, je vais tout faire.» Lui il était très
d’accord, il cosignait mon texte et se tapait ma bonne note
sans qu’il ait eu à bouger un doigt. Tout le monde était con-
tent, la prof croyait m’avoir sociabilisé, et moi j’avais pu
faire seul, sans rien déléguer. Quand je traverse une voie à
sens unique je regarde des deux côtés, j’ai zéro confiance.

Je revis ce même cauchemar. Objectivement ça n’a rien
de monstrueux, que de collaborer avec quelqu’un… Mais
pour moi ça l’est. Costes se rend pas compte combien je fais
de concessions, combien pénible est pour moi de me mettre
de côté. Je dois mettre en sourdine ma personnalité afin
d’éviter qu’elle n’entre en conflit avec la sienne — c’est tou-
jours moi qui ménage la susceptibilité de Costes, jamais l’in-
verse. Le seul moyen pour moi de me protéger, est de me
réfugier dans l’apathie. Je fais un énorme effort pour
rabrouer mes ras-le-bol, il ne le sait pas. Mais expliquer à
Costes les choses que j’écris ici serait une mission trop
périlleuse, ma tête sauterait, on ne peut lui parler sans qu’il
ne se sente immédiatement agressé (le pauvre garçon est un
écorché), avec lui soit on se plie soit on se casse. Et moi j’ai
décidé de m’écraser. Mais ses sauts d’humeur foutent une
ambiance de merde, Chloé elle non plus ne les supporte plus,
quand ils se produisent elle part s’isoler. Je peux endurer ça
encore un moment car bientôt je serai débarrassé de Costes
pour toujours, quand on sait qu’il y a une fin on peut endur-
er bien des choses. En plus de cette fin j’en connais la date,
c’est le 13 décembre 2003, le lendemain du dernier show de
la tournée. Il me reste deux mois de taule à tirer, puis je serai
à nouveau libre. Pour soutenir cette vie avec lui, pour que la
réalité de sa fin soit à chaque instant sous mes yeux, je me
suis tracé sur la couverture de mon carnet 70 petits carrés
correspondant aux 70 jours qu’il me reste à passer en sa
compagnie. Pour chaque jour de consommé, le matin du jour
suivant je coche une case; de façon à ce qu’il ne m’en reste
plus que 69, 68, puis 67, 66, 65, 64, 63… 2, 1, zéro. Zéro. Je
serre les dents et attends que ça passe, je suis captif de mes
ambitions. J’ambitionne de jouer à Los Angeles. J’utilise le
show de Costes pour me balader aux Etats-Unis, mais je
paye ma place dans la voiture par ma dépense d’énergie sur
scène. Je n’ai pas le cœur à l’ouvrage mais y investis tout
mon corps.

Quelle horreur, Costes baigne dans un trip communau-
tariste: partage des denrées, repas assis ensemble, dépenses
partagées… mais quelle horreur! comment vais-je sur-
vivre…? J’ai l’épiderme qui se cambre comme un cheval de
rodéo. Je ne peux ici me faire à manger pour moi tout seul,
si je fais à manger il faut que ce soit pour la communauté
entière; si je veux manger quelque chose juste moi faut que
je me cache du regard des autres, il faut que je me cache
comme si je commettais quelque crime — le crime de mon
individualisme, le crime de ma misanthropie.

Jean-Louis Costes ou l’art de (se) pourrir la vie. La
voiture est si remplie, tout est si tassé jusqu’au plafond
(comme une caisse de turcs rentrant au pays) que tous nos
objets longs, pour gagner de la place, on les a collés contre
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les vitres. Parmi nos objets contre les vitres figure la guitare
de Jeff, sa batte de baseball («au cas où», dixit Jeff), et une
grande croix catholique en carton solidifiée au scotch brun.
Je me demande les chauffeurs qui nous dépassent ce qu’ils
déduisent de nous, voyant ces trois objets réunis, batte croix
et guitare électrique… Quels sont leurs pronostics.

Costes demande souvent mon avis:
— La voiture est trop chargée… On est trop chargés, tu

crois pas? T’en penses quoi? Que voulez-vous que je lui
dise… Je ne peux pas lui dire «Jette tout à la poubelle, on
n’en a pas besoin»… Aussi me contenté-je de hausser les
épaules. Lui alors avec mépris commente:

— Il ne pense rien, il ne pense rien celui-là…
C’est que ses problèmes, il en est le responsable; mais

refuse les conséquences logiques de ses choix. Il s’énerve
contre celles-ci comme s’il était surpris, comme pris dans un
guet-apens, comme s’il était victime de forces extérieures.
C’est lui qui prend les décisions, c’est lui qui doit les
assumer. Pas moi. Costes faut qu’il se taise, il me bouffe la
tête, je n’ai plus qu’un trognon.

Ma seule préoccupation consiste à engranger le maxi-
mum de dates (cette tournée, même si ce n’est la mienne, me
valorise) sans tomber sous le coup d’une interdiction à vie
d’accès au territoire américain pour atteinte à la pudeur et
travail clandestin. Costes a compris que telle est mon ambi-
tion, ainsi il sait qu’avec ça il peut me tenir.

Il se pourrait finalement que la tournée n’ait pas lieu:
Costes s’est, il y a deux mois, fait une égratignure à la jambe,
au mollet, et quelque chose lui a pondu dans la plaie; et
maintenant fin septembre ce quelque chose comme un ver
creuse des galeries, il se nourrit de Costes, tout le bas de sa
jambe est chaud réchauffé par l’activité du ver, quand on
presse la peau autour du point de ponte la peau reste pressée
même quand on a arrêté d’appuyer dessus, de toute évidence
y a de la chair qui manque. Costes craint que cette chose se
promène dans tout son corps, la douleur s’est déjà étendue à
son pied. Il veut pas aller à l’hôpital. Il risque une amputa-
tion?

«Bot fly larvæ» est le nom de l’insecte qui se trouve
actuellement dans la jambe de Costes. Cette larve, d’après
les livres, pourrait évoluer pendant plusieurs mois, puis une
fois mûre se transformer en mouche et s’envoler repue. En
quelque sorte Costes enfantera d’une mouche.

29 09 03 je me sens comme Adam qui, ayant passé tant
d’années à circuler parmi les créatures du jardin, se rendit
enfin compte qu’il était seul, le seul de son espèce (les autres
n’étaient qu’animaux), et réclama à Dieu une compagne
avec laquelle il puisse parler. Il obtint Eve, à moi Dieu accor-
da Lou.

«Je suis celui qui t’écoutera, tu es celle à qui je parlerai.
Tu es ma patrie, je suis le soldat parti en guerre, tu es cette
douce chose que le conscrit se remémore et invoque pour se
sortir des mauvaises passes. Quand je te pense tu me panses.
Tu es cet espoir lointain, ce feu qui rougit les braises de mes
passions détrempées. Tu es la vapeur de ma machine, ma
sortie de secours, ta lumière de veilleuse brille au fond de la
salle obscure et je visionne là un mauvais film. Tu es le gar-
rot qui empêche le venin de pénétrer mon corps, tu m’aides
à survivre. Je suis fort, mais il me plaît de te donner sur moi
un pouvoir: je veux que tu me sois importante. Soyons notre
phare lointain, celui que toujours on a en vue mais que
jamais on n’approche. Que je m’approche et me voilà perdu,
échoué — tu es de ces sirènes qu’Ulysse voulut entendre
chanter. Je veux me convaincre que tu me feras meilleur
accueil que les sirènes ne firent aux voyageurs séduits: ne

me déchire pas, laisse-moi survivre à ta rencontre. Je ferai de
toi la capitale de mon empire. Je ferai de toi une ville impéri-
ale, ma Potosì, ma mine infinie, celle où l’on puise sans
qu’elle s’épuise. Oui j’angoisse de te rencontrer… Je sais
que tu me décevras — car qui peut ne pas me décevoir…?
Tu me décevras, mais je préfère le réel au rêve. Je te veux
dans ma vie et plus seulement dans mes rêves. Tu dois figur-
er sur ma carte du ciel, je veux tenir ta main entre les
miennes et soupeser tour à tour chacun de tes doigts. Je veux
ta tempe contre la mienne, ma main sur ta joue légèrement.»

Je suis amoureux d’elle parce que je sais qu’elle n’a pas
besoin de moi. Tout ce que je lui donnerai sera un délicieux
superflu — je serai son luxe. Aimer dans ces conditions n’est
pas un fardeau. J’aime les filles qui n’ont pas besoin de moi
et qui ne me demandent pas d’avoir besoin d’elles. Il m’est
impossible d’aimer une fille si je sens que je lui suis indis-
pensable.

03 octobre j’ai vu une femme si obèse qu’elle ne peut
plus marcher. Elle a besoin pour se déplacer d’une chaise
roulante comme les paralysés. Il doit y en avoir beaucoup,
des comme ça, de clients lardeux, parce que les hyper-
marchés Wal-Mart® mettent à disposition des consomma-
teurs des chaises roulantes pour s’y transvaser au sortir de la
voiture. Il y a pas si longtemps de ça, ces gens travaillaient
pour les cirques: l’homme caoutchouc, la femme à barbe,
l’obèse à l’américaine (the human beef). Les obèses à
l’américaine devraient baigner dans le formol pour nous
servir de curiosités et non pas, au lieu de cela, se promener
plein les rues… Chloé n’est pas grosse (elle est encore
jeune), mais déjà, de par l’atrophie de ses muscles due à une
insuffisance de sollicitations, elle ne peut pas marcher très
longtemps. Quand je regarde le visage de Chloé j’imagine
mon poing profondément abîmé en lui.

Le fils de Crystal, Wagner, a sur son ventre une valve
pour y verser des soupes comme on verse de l’essence dans
le réservoir d’une voiture. Il va bientôt falloir le placer dans
une maison spécialisée car il est trop violent: il n’a que neuf
ans mais quand il se tape une crise (quand les calmants lui
ont été administrés trop faibles), ses deux parents n’arrivant
à le maîtriser physiquement ils se voient obligés d’appeler la
Police. Wagner me dégoûte parce que son handicap me
dégoûte et que les malformations me dégoûtent, les
blessures me dégoûtent. Wagner ça me dégoûte de le
regarder, ça me dégoûte de le savoir souffrir, je hais la mort
elle me convulse.

Hampton Beach. Ce soir avec Crystal j’ai couru à l’en-
vers à ses côtés sur le sable, elle courant à l’endroit. Je sais
courir très vite très bien à l’envers, je m’entraînais toutes les
nuits à chaque ronde dans les hangars BMW® de Rueville.

Quand du coin de l’œil j’aperçois une silhouette, un
phénomène qui pourrait être un monstre — quelque chose de
surnaturel —, au lieu de m’approcher et d’éclaircir l’affaire
je passe mon chemin, et laisse persister le doute. Je ne
cherche pas à démystifier la chose — me rapprochant pour
me rassurer quant à la teneur fantomatique de ce parapluie
translucide dans la baignoire —, mais la laisse vivre comme
un fragile petit animal qui mourrait si on le regardait vrai-
ment. Mon environnement devient du coup magique —
meilleur. Cette veilleuse dans la prise est l’œil rouge d’un
robot cyclope m’observant pendant mon sommeil.

61LES CONSÉQUENCES DE LA RAISON —  SUCS CAUSTIQUES



20. Le choix de la mouche sur la vitre

New Hampshire > Massachusetts > Rhode Island

Costes fatigue tout le monde. Pour qu’il arrête de me par-
ler je deviens jour après jour plus taciturne, je ne réagis plus
à rien, je l’observe amorphe, de sorte à ce qu’il aille plutôt
bassiner Chloé. Aimée nous a rejoints, voilà qui fait une
paire d’oreilles en plus.

20.2 «NO SLEEP ‘TIL… …BROOKLYYYN!!!…»

On arrive sur les lieux de notre premier concert aux Etats-
Unis, ça daube à mort le vomi. Quand on amène nos affaires,
des chats se précipitent dessus comme des rats — encore une
décharge humaine, un repaire de toxicos. C’est si pénible
pour moi de fréquenter ce milieu, que j’aurais bien besoin
comme les boliviens de m’abrutir la tête aux feuilles de
coca. Cette tournée finie, finira avec mon expérience de
l’underground; l’underground n’est finalement qu’une pose
de plus.

On est aux USA comme dans une télé.
Nous sommes dans un quartier — comme on dit — «sen-

sible» de Providence, et Costes laisse traîner posée sur le
trottoir sa veste contenant tout son argent (plusieurs milliers
de dollars), son passeport, son permis de conduire, tous les
contacts de la tournée, nos billets d’avion. Je le lui reproche,
il me répond:

— Ah oui, c’est vrai… Mais j’avais trop chaud…
Il s’est fait une ceinture au scotch brun, ainsi à chaque

fois qu’il veut enlever son fute il doit la couper. Il n’a
emmené, pour les deux mois, que le slip et la paire de chaus-
settes qu’il porte sur lui. Et cette bite que Costes ne lave
jamais, cette bite dans ce slip sale chacal, c’est celle que je
mets chaque soir dans ma bouche. Je suis la seule toilette de
Costes.

06 octobre on a joué au Civic Center de Providence (à pas
confondre avec le «Dunkin’ Donuts Providence Civic
Center»). La salle était engorgée de détritus, on a dû bosser
dur pour dégager là-dedans un espace scénique… On a com-
mencé à nettoyer la salle la veille au soir. Les autres groupes
ne jouent que le temps d’un pet de mouche, du coup ils en
ont mis avant nous huit; et même s’ils n’ont joué chacun que
cinq minutes, le temps que tous montent et démontent leur
matos, ça nous a fait jouer nous à 03 heures du mat, quand
une bonne partie de l’assistance était déjà partie. La recette
ayant été partagée en huit parts égales, nous n’avons reçu
que $20 — comme les groupes venus du quartier d’à côté
qui ont joué quatre minutes sans transpirer une seule goutte.
De plus Jeff a, de sa propre initiative, échangé une vingtaine
de cds de Costes avec ceux que vendaient les autres groupes
de la soirée, pour se faire des relations. Ce qui nous fait $200
de pertes.

Le seul public de la soirée c’était les musiciens eux-
mêmes, soit une trentaine de personnes. On a joué entre
nous, entre musiciens, le public a eu la décence de pas venir
nous soutenir. Nous-mêmes les musiciens étions ennuyés de

devoir rester, mais nous y sentions contraints par reconnais-
sance envers ceux venus écouter notre musique espérant
qu’à notre tour nous venions écouter la leur. Nous venons
voir nos propres concerts, achetons nos propres cds, et por-
tons entre nous nos t-shirts respectifs.

La sonorisation était inexistante; Costes ça l’a tellement
découragé qu’il a lâché l’affaire, il a arrêté de jouer, il a
cessé. M’a dit:

— Je n’entends pas la bande…
— Je ne l’entends pas non plus, lui ai-je répondu sans

m’arrêter…
Voyant que malgré tout je continuais, il se remit dans le

jeu. Pourtant jamais autant que cette fois je n’aurais voulu
m’épargner le show… J’aurais voulu m’enfuir, mais comme
je me vante de me comporter en pro, je fais ce que j’ai à faire
coûte que coûte. Je me sens comme sous contrat, même si ce
contrat est oral je respecte mes engagements. Si j’arrive à
tenir jusqu’au bout j’aurai gagné. Je prends ça comme un
exercice spirituel, un test de la maîtrise de soi, un de ces
trucs qu’on nous faisait faire en cours de kung-fu.

Encore un show à pas pouvoir se laver après, à se mettre
dans le sac de couchage tout poisseux gluant bruni. Juste je
me suis savonné le gland dans le lavabo, car comme je le
frotte sur le sol il faut que je me le rince au moins.

Quand j’écoute Tom Waits chanter ça me donne envie de
parler américain; c’est trop beau comme il prononce ces
mots… je jouis sur chacune de ses syllabes.

Costes ses chansons qu’il a traduites et qu’il me fait
chanter, ses mots sur ses mélodies il les a placés en synergie
avec sa mauvaise prononciation de l’anglais. Pour coller à la
mélodie je suis moi-même obligé de mettre l’accent tonique
au mauvais endroit du mot, de les dire comme en rançais
avec l’accent sur la dernière syllabe. Les prononciations de
Costes passent et repassent sur la bande me rentrant subrep-
ticement dans la tête, il prononce «blood» «bloude» au lieu
de «blôôde». Même quand il prononce «now», il met l’ac-
cent sur le «o» au lieu de sur le «a» — «Nahaut»! qu’il dit…
Et «and», au lieu de «aind» le prononce «ande»; c’est
déroutant. Ça me rappelle quand, dans un camping au
Danemark, mon père, cherchant la plage, demandait aux
estivants: «Where is the bitch…? Excuse me, madam…
where is the bitch?»

Le sweat-shirt que je porte on m’a dit que c’est l’uni-
forme des éboueurs du New Jersey. J’avais acheté ça à la
Cancha (le big marché de Cochabamba) parce qu’il a de
longues manches qui serrent aux poignets et que c’est ce
qu’il fallait pour se protéger des moustiques de la jungle…
Mais ici c’est la tenue des éboueurs. Longtemps je m’étais
demandé pourquoi aux épaules il était toujours aussi sale,
mais finalement je compris que s’il venait noirci, c’est que
tout le temps je m’y frottais le menton et les joues (j’ai ce
tic). J’ai pu constater le même phénomène dans la cuisine de
mes aïeux à Montecagna, il y a un coin du mur qui porte
deux énigmatiques taches d’usure. C’est que derrière ce coin
se trouve le cagibi, et que le passage est resserré, malaisé;
ainsi, la tache haute vient de la main de mon grand-père qui
se tenait là pour pas tomber, et la tache basse, du ventre de
sa femme qui ripe sur le mur parce qu’il est volumineux.

Quand les gens me voient, ils ne peuvent se douter de ce
que j’ai à mon intérieur… Je suis si gentil, si poli, si cor-
rect… rien ne fuit à l’extérieur. Mais il faut se comporter en
précieux, pour être pris au sérieux… Or je m’exprime tout
simplement, et les gens me snobent. Je ne suis pas tape-à-
l’œil alors les minables me regardent de haut. Quand on
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arrive dans une salle et que les responsables nous accueillent
ils restent pantois, parce qu’avec notre aspect de rien du tout
on correspond pas à l’idée qu’ils s’étaient faite de nous.
«C’est donc lui, le terrible Costes?… C’est pas possible que
ce soit lui, Costes…!» Ils n’y croient pas une seconde. Je les
sens même narquois. On a des fringues qui n’ont pas de
gueule, et nos phrases sont toutes empreintes de courtoisie.
Une nuit qu’il devait donner son show dans un local goth-
ique, le videur ne le laissa pas rentrer car il trouvait Costes
pas dans l’esprit de la maison. Moins ils croient que c’est
nous vraiment qui faisons ce show d’la mort, et plus j’ai de
plaisir à le jouer violent: j’aime surprendre.

On a abandonné l’idée d’aller jouer au Canada car on ne
veut passer la frontière plus de fois que nécessaire; on avait
besoin de passer la frontière américaine une fois et c’est fait,
on ne veut pas risquer davantage. D’autres dates nous échap-
pent faute de temps, comme Austin et Houston au Texas.

La jambe de Costes va mieux, la larve a dû arrêter de cir-
culer, ses chairs l’ont sans nul doute empoisonnée.

Rhode Island > Connecticut > New York > New Jersey >
Pennsylvania

Depuis qu’Aimée s’est mise à filmer, les vidéos des
shows sont nettement meilleures — Costes s’est mis à les
regarder! Il ne s’y trouve plus si nul que ça. C’est qu’on l’a
munie d’une lampe de poche puissante qui éclaire de son
faisceau les scènes qu’elle filme, elle nous éclaire comme
des criminels se faisant la belle, ça rajoute du spectacle. Elle
prend plaisir à le faire, elle se déplace tout le temps pour
avoir les meilleures images. J’espère que Costes gâchera pas
tout au montage.

08 octobre. Au Jeff the Pigeon d’Allentown Costes s’est
enfoncé la tête d’une aiguille à coudre dans l’urètre.
Aujourd’hui je me suis tant donné qu’à la fin du show mon
corps fumait; c’est Costes qui me l’a fait remarquer: «Giglio
fume! Eh, regardez, Giglio fume! Il fume carrément!…
Regarde-toi!…» Je fumais de la tête, du dos, des bras et des
cuisses, et mes burnes fumaient elles aussi. Costes m’a félic-
ité de la chose, il m’a serré la main, il était content. Je me
demande quelle température mon corps a pu atteindre…
Surtout que je fumais dans une pièce close remplie de gens,
donc déjà en soi relativement chaude et ce malgré l’hiver…
Si débauche il y a, c’est d’énergie; et l’énergie, c’est un
signe. Ce qu’ils ont bien apprécié c’est quand je me suis sus-
pendu à une poutre, et que hissant mon corps tendu parallèle
au plafond je l’ai fait tourner comme une majorette fait
tourner son bâton autour de son index.

Pour être en mesure d’assurer sur scène, les semaines
avant la tournée j’allais tard dans la nuit courir en débardeur,
en hiver, sur le grand parking de la fac de Droit. J’y faisais
des boucles, et à la fin de chaque, quand je montais en
courant les marches de la faculté, les zonards qui fumaient
dessus entonnaient en cœur le thème de Rocky.

Pennsylvania > New Jersey > New York

Je suis allé dans un club de Brooklyn danser sur du hip-
hop, c’était comme manger du roquefort à Roquefort.

Nuit du 10 au 11 octobre, je rêve que je rebondis entre
deux murs de briques. Puis je m’envole et tous mes mouve-
ments leur temps est déformé, étiré ou compacté (comme
une vidéo passée au mode ralenti ou accéléré), extrêmement
dense. Du ciel je me mets à chuter, à cette vitesse atrocement
ralentie (mais conscient d’aller vite comme un corps qui

chute) je traverse le feuillage d’un arbre. Suspendus à ses
branches, des paresseux; qui ne m’ont vu arriver car ma
chute est très rapide, tout en étant étalée dans le temps. C’est
comme si cette chute durait toute ma vie, c’est comme si
pour chaque mètre parcouru vers le bas passaient dix ans. Je
continue ma traversée du feuillage. Le paresseux duquel je
passe à côté sa chair se dessèche, sa peau se colle à ses os, il
n’est déjà plus — le temps est passé sur lui, c’est moi qui
suis passé. Ce phénomène de vieillissement accéléré se pro-
duit maintenant sur moi et je ne peux rien y faire, mon vis-
age se tuméfie, la pulpe remue sous ma peau, celle-ci se
déchire comme sous les coups de nombreux canifs, ma chair
apparaît frémissante. Tout divorce de mes os, mes joues se
décollent de mon crâne comme d’épaisses pétales de rose,
mon corps est en décomposition accélérée simultanément au
ralentissement de ma chute, un poil avant l’impact je me
réveille.

Je suis sur le point de jouer à New York. New York City!
Ça fait pas mal d’années que j’en rêve… Et là, c’est dans une
heure. Mais j’avoue ne pas être tant excité que cela; je
devrais, mais ne le suis pas. C’est que j’ai l’impression de
jouer à la maison — «à la maison», c’est comme ça que je
me sens à New York. Je veux déménager dans une ville pul-
lulante et riche, multiethnique et sophistiquée. Je veux
côtoyer les plus grandes dégénérescences, habiter la plus
citadine des villes. C’est dans les villes que les choses se
passent! Et c’est dans les grandes villes que les choses se
passent plus.

La nation (l’amalgame) de laquelle je me sente le plus
proche est celle que l’on appelle «les Etats-Unis
d’Amérique». Si je me retirais sur une cime je passerais à
côté d’une époque passionnante; quel dommage, que ce
serait…! Faut absolument que je sois dedans. Un philosophe
doit vivre dans le monde et non s’en retirer. C’est dans les
grandes villes que l’on apprend à connaître l’homme. Je suis
prêt à faire l’expérience du monde. Les villes sont les con-
crétions de nos angoisses.

New York, je dois connaître ce monstre. En Europe tous
se la jouent ‘New York’, je préfère l’original aux copies.
Lors de mon premier séjour dans la ville, pendant cinq jours
avec l’Ecole, tous les soirs je filais au Tonic à la recherche
de John Zorn. Mes camarades se levaient de bonheur visiter
les musées avec les profs, moi je me levais tous les jours du
côté de 16 heures et passais chez Pizza Luigi consommer
mon unique repas de la journée; et le bide pété d’aubergines,
partais errer jusqu’à 06 heures du mat. Ils ont vu des
cadavres, moi la vie.

Voilà, c’est fait, nous venons de jouer à Brooklyn; le 11
octobre à l’Orphanage, devant une petite centaine de person-
nes. Costes m’a foutu dans la bouche une clope allumée, je
viens de tirer la première taffe de ma vie.

20.3 PETITS CACAS NERVEUX

New York > New Jersey > Delaware > Maryland

Costes me gronde, quand, chez les gens qui nous invitent
à partager leur repas, quand tout le monde a fini de manger,
je me ressers encore… Il me gronde ce petit con, ce petit
moineau avec son estomac de moineau il me gronde. Les
gens doivent se nourrir selon ce qu’ils dépensent, non?
Comment qu’il croit que je fais, pour dépenser tant d’énergie
sur scène…? Il croit que c’est quoi, que je brûle? Qu’elles
sortent d’où, les calories que je brûle? Costes boit du gin,
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Chloé du Red Bull®, et moi je mange et dors — ça me réus-
sit mieux, bien mieux. Quand les gens nous font une casse-
role de pâtes et que tout le monde est rassasié et que moi pas,
qu’est-ce qu’il faut que je fasse…? que je laisse cette bonté
finir à la poubelle? C’est ce que Costes voudrait que je fasse;
par politesse — quelle connerie! «Ok, ils sont cool, mais là
t’abuses… arrête ça… Là vraiment t’abuses, fais pas ça,
n’en reprends plus!» Lui me dit ça, lui qui le même soir
auprès de Chloé se lamente: «Qu’est-ce que je suis rachi-
tique, et vieux, et osseux…!» Mon égoïsme l’irrite; quand y
a une casserole de nourriture à se partager je me sers tou-
jours une plus grande part, parce que je sais que les deux
autres ont moins faim, que ça ne leur manquera pas. Je n’ai
surtout pas de scrupules à me resservir quand l’un d’eux traî-
nasse dans la pièce d’à côté alors qu’il sait le repas prêt et
nous autres déjà à table. Moi je n’ai dans ce cas pas de pitié,
il n’avait qu’à venir respecter la nourriture et pas me laisser
cette malheureuse sous les yeux refroidissant dans la
gamelle. Mais Costes s’irrite de ce que je ne laisse de bon
cœur la nourriture refroidir pour quelqu’un qui toute façon
va pas la manger.

13 octobre on a joué au Tarantula Hill de Baltimore chez
Twist et Caroline. Pour foutre l’ambiance rançaise, pendant
qu’on installait ils ont passé pour nous l’intégralité du best
of de Brigitte Bardot. Des messieurs de Washington DC
m’ont demandé si avant de faire la tournée avec Costes j’é-
tais acteur de métier — on me l’avait déjà demandé mais à
chaque fois ça me flatte. Une fille de Chicago a acheté à
Costes une vidéo, puis en a frotté la jaquette contre mon
corps nu suant. Pendant le show, assise par terre, elle m’avait
laissé glisser la tête sous sa robe, embrasser la cuisse chaude
qu’elle avait là. Plus que de baiser, j’ai besoin de passer une
nuit entière avec une fille contre mon corps, et disparaître
dans ses cheveux ruisselants de mes baisers. J’ai besoin d’un
corps à aimer toute une nuit.

Costes dit il vient de comprendre pourquoi depuis le
début de la tournée il a si mal au crâne: pendant le show il se
fout des baffes. Aujourd’hui, à la première qu’il s’est mise il
a fait le rapprochement.

Deux mecs dans la rue nous arrêtent pour nous expliquer
que Charlemagne et Marie-Antoinette étaient noirs, que
Napoléon aussi, puis comme on reste écouter ils cherchent
un livre pour nous démontrer que toute la noblesse rançaise
était noire («Noa!», en indiquant tour à tour les têtes dans les
médaillons…), et que les plus éminents juifs étaient eux
aussi des africains. Nos interlocuteurs, noirs eux-mêmes,
portent à leur cou des étoiles de David, et sur leur t-shirt le
Tétragramme, le nom de Dieu, noir sans doute lui aussi. Sur
la vitrine de leur QG il y a en lettres autoadhésives la liste
des tribus d’Israël associées aux minorités ethniques améri-
caines: «Juda — negroes. Levi — portoricans. Naftali —
haitians.» Etc.

Y a qui dans notre Chevrolet®…: un clochard, un junkie,
une pouffe, une mutilée, et puis moi. Je suis là-dedans le seul
élément sain. C’est le clochard malvoyant et le junkie som-
nolent qui conduisent… c’est aussi risqué que les bus
boliviens, et l’on voyage tout autant serré: bassin contre
bassin, on ne peut même pas glisser un stylo, entre les os de
nos hanches, à Aimée Chloé et moi… Et pendant tous les tra-
jets Jeff nous inflige Depeche Mode. Costes a bien fait une
tentative pour mettre KO la cassette — en versant dessus
‘par erreur’ du chocolat chaud —, mais ça a pas marché: la
musique sort encore.

Jeff a mal monté ses essuie-glaces dans l’engrenage, ils

s’arrêtent au mauvais endroit de la vitre. Ainsi celui qui con-
duit les a pile devant le visage. Et y a le portrait de George
W. Bush, que Jeff a coincé derrière le pare-soleil, qui tient
pas en place, il glisse sans relâche obstruant la vision du
chauffeur. Et le rétroviseur central on peut se curer les dents
avec: nous avons dans la voiture tant d’accessoires qu’ils
sont tassés jusqu’au plafond obturant la vitre arrière. Et
Costes quand il conduit il papote avec Jeff, et il est pas au
courant qu’on peut parler à quelqu’un sans forcément lui
regarder le visage. Il regarde la route de temps en temps.

Maryland > Pennsylvania > New York

Nous arrivons sur la frontière canadienne, au bord du lac
Ontario. Le vent est si fort que quand Jeff a ouvert la portière
pour sortir de la caisse, le vent l’a déboîtée.

16 octobre on a joué au Bug Jar de Rochester. J’ai fait le
show avec une forte fièvre. Le son était excessivement fort,
je n’ai pas souffert comme ça depuis le concert de
Borbetomagus chez les Sun Plexus. Mais le gras patron était
super content, il dit s’être trop fendu la gueule.

— Il y avait pas beaucoup de spectateurs, regrette Costes.
— C’est mieux comme ça: s’il y avait eu plus de monde

on aurait pu avoir des ennuis, lui répond le boss.
Chloé m’a aujourd’hui loupé la bouche, j’ai eu du vomi

plein les yeux, plein les narines.

New York > Pennsylvania > Ohio > Indiana > Illinois

A chaque fois que je vacille, pour tenir le coup je consulte
la grille que je me suis faite et vois combien de jours j’ai déjà
supportés. Je vois que finalement il n’en reste pas tant que ça
alors je me ressaisis. Je me fous de tout car de toute façon
moi chaque matin quand je me lève je coche une case,
chaque jour de passé est une victoire sur mes impulsions.

A Chicago on crèche chez les Panicsville, dans un appart
qui a un ascenseur si grand et puissant qu’il pourrait monter
à l’étage notre véhicule avec tous les bagages restés dedans.

Nous avions été invités à jouer en première partie des
Murder Junkies célébrant le dixième anniversaire de la mort
de GG Allin leur maître, mais Costes a décliné l’offre. C’est
nul, j’avais trop envie.

Je prends un livre37 — soit disant la Bible —, l’ouvre, et
lis un passage tiré du livre d’Isaïe (reformulé par Costes), de
plus en plus fort: «Here comes the punishment the Lord will
give to all the sinners who fought against him. They shall rot
alive. Their eyes shall rot in their head. Their tongues shall
rot in their mouth. Their sex shall rot between their legs. And
they shall fear!… They shall fight against their brothers, and
shall fight untill death! Gold, silver, jewelry, houses…, they
shall destroy all the wealth. Camels, lambs and dogs…, they
will kill all the animals. And wives and children will die too!
Here comes the punishment the Lord will give to all the sin-
ners who fought against him!» Et Costes et moi côte à côte
déchirons conjointement les pages de nos livres… A ce
moment Chloé, dans un sursaut de haine, attente une nou-
velle fois à la vie de Costes, je l’en empêche et la ficelle.

Nous: «It’s time to submit, it’s time to surrender… It’s
time to submit, it’s time to suffer…» Costes prend alors deux
longues aiguilles, les lui montre, m’en tend une.

Elle: «I’m so young…»
Nous: «…so we will cut your wings.»
Elle: «I’m so cute…»
Nous: «…so we will burn your skin.»
Elle: «I’m holy…»
Nous: «…so we will stain you breast.»
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Elle: «I’m virgin…»
Nous: «…so we will rape your sex!»
Et pendant que nous plantons les aiguilles dans ses faux

tétons (qui ressemblent au nez d’Olive la petite amie de
Popeye, ou à ceux, animés par Bill Plympton, qui quand il
les excite crèvent l’œil du mec et transpercent son crâne de
part en part), la chanson continue: «Remember the garden of
heaven… the heaven of children… I was in love! I was in
love! And you made fun! And you made fun of me!» On
retire les aiguilles, et je la massacre à coups de poings. Une
fois morte je lui marche sur la tête et la retourne et la pousse
du pied pour voir si c’est vraiment vrai — «Are you dead?»
On la soulève par les chevilles les poignets, puis la couche
sur les cuisses des gens assis. Je la badigeonne de viande
morte et place la pièce de chair comme une feuille sur son
sexe.

Costes il enfonce l’aiguille dans les faux tétons de Chloé
comme une brosse à chiottes dans son réceptacle — avec la
même sensualité. Costes n’en a pas une once, de sensualité,
il en est incapable. Costes n’a pas conscience de son corps,
il ne vit pas avec. Son corps l’encombre, je dirais même…
Quand une fille vient lui parler, il lui met direct la main sur
la fourche; il est pas à l’aise alors il va droit au but, et puis
si ça marche c’est tant mieux. Costes met les pattes sur ses
nichons et lui annonce: «J’ai des capotes.» Il ressent pas le
besoin de la caresser; lui-même n’aime pas être caressé,
alors caresser une fille il voit pas trop l’intérêt. C’est un mec
qui ne peut absolument jamais jouir, qui n’a jamais joui. J’ai
du coup mauvaise conscience à prendre plaisir à faire quoi
que ce soit en sa présence, car j’ai l’impression d’être
malpoli. Costes connaît le désir, puis l’assouvissement ou la
frustration, mais jamais le plaisir (le plaisir c’est le maintien
de la frustration alors que rien n’empêche notre assouvisse-
ment).

Quand il pose ses pieds, c’est toujours sur quelque chose
de précieux (aujourd’hui encore, une heure avant le show, il
a marché sur la couronne de la vierge la broyant). Il ne con-
trôle pas ses gestes, ses gestes sont brutaux. Quand il tend le
bras pour saisir quelque chose à l’autre bout de la table, il
laisse systématiquement tremper sa manche dans tous les
plats au passage. Et quand il mange, de son assiette à sa
bouche, il y a comme un chemin pavé de nourritures. Hier,
dès que j’eus vidé mon assiette, je préférai sortir du restau-
rant pour pas l’avoir sous les yeux plus longtemps. Costes tu
lui fais porter une échelle il sera incapable d’en gérer la
longueur, il va la cogner partout comme dans les films avec
Buster Keaton. Il est incapable d’enjamber un obstacle sans
le renverser. Il n’est pas assez attentif. Il crashe les micros
sur pattes, parfois devant leur propriétaire. Et quand il mon-
tre au public l’image de la petite fille ou d’autres objets cru-
ciaux pour la compréhension des scènes, il les tient dans
l’obscurité, en dehors de la lumière du spot, ou de profil.
C’est gênant, car à quoi ressemble un tableau vu de profil?
A un trait. Et quand bien même il montre le tableau correcte-
ment, ce qui devrait être perçu par le public comme le visage
d’une petite fille, à force d’éclaboussures organiques et de
bouts de scotch arrachés puis recollés n’est plus qu’un pâté
de couleurs n’évoquant pas plus le visage d’une petite fille
que ne l’évoquerait un tableau de De Kooning — d’autant
plus que Costes le «répare» coloriant les zones arrachées aux
feutres Carioca®.

Lors de son concert «Vomito Negro» à Rueville il s’était
suspendu à une étagère, l’étagère avait cédé et l’enceinte
posée dessus avait failli briser les jambes de la personne
assise en dessous. Pour lui c’était faute à l’étagère, «pas
assez solidement fixée», faute à ceux qui l’avaient «pas

assez solidement fixée» et qui n’avaient prévu qu’un homme
remuant les jambes s’y accrocherait. C’était leur faute à eux,
et quand, pour remplacer l’enceinte foutue, ils retinrent une
somme sur son cachet, il se sentit victime d’une injustice
atroce. Moi, si pendant le show je projette de monter sur
quelque chose, je vérifie avant que ça puisse soutenir mon
poids. Je n’improvise pas ce genre de choses, pas du tout.
Costes faudrait l’enfermer dans une cellule capitonnée, là il
pourrait se jeter sur les meubles sans en assumer les con-
séquences. Et lui livrer un plateau d’objets Playskool®,
conçus exprès pour des brutes n’ayant pas encore assimilé
les lois physiques en vigueur sur cette planète.

Aujourd’hui 18 octobre au Buddy, sur la Milwaukee
avenue de Chicago (on se croirait dans un clip de P. Diddy).
Les organisateurs ont paniqué, quand ils ont vu se pointer au
seuil un fourgon de policiers en tenue de combat…
Finalement c’était pour défoncer la porte du club d’à côté.

Avant le show, Costes s’est fait questionner par des flics
en civil. Ils lui ont maintes fois demandé s’il avait séjourné
en Algérie, s’il y avait déjà habité, s’il y avait des contacts.
La fille qui a écrit sur nous un article dans le Chicago Reader
(Misty Martinez est son nom de scène) nous a dit que ce
journal avait subi des pressions pour que son article soit pas
mis sous presse.

Nous soulevons des bougies au-dessus de nos têtes ren-
versées, et laissons couler librement sur nos visages, nos
paupières, nos lèvres, notre langue, la cire brûlante. Puis
nous approchons la flamme si près de nos burnes que les
poils prennent brièvement feu. Et de la sorte purifiés, nous
nous baptisons dans le sang des premières règles de la vierge
(ce n’est que du ketchup). Chloé vient nous laver de sa pisse.
La vierge défèque des épinards, nous baptisons la foule avec.
Pendant ce temps, Chloé, avec un cutter à la lame de carton,
fait comme si elle se découpait la chatte, et à cause du faux
sang qu’elle se fait sortir certains croient qu’elle se taille
vraiment. Elle découpe ensuite nos prépuces, nous nous
recroquevillons éprouvés. Mais quand les fait pendre au-
dessus nos têtes, nous la sollicitons comme un chien fait le
beau pour que son maître lui accorde le susucre. Elle pose
nos prépuces sur nos langues comme sur des coussins (ce
n’est que de la peau de poulet). Puis nous nous passons la
sangle d’une mini-cloche de vache autour de la bite, et
avançons dans le public les faisant tinter. «This is no sam-
pling, no boring electronic music! This is real! music…
Organic! music… Real bells, real dicks, real music…»

On a fait un bon show. Aimée a vendu des tonnes de mer-
chandising, Jeff nous a assuré un bon son, on forme une
super bonne équipe. «Votre énergie est contagieuse, je ne
vais pas pouvoir dormir, cette nuit…» On a déclenché leur
enthousiasme… «You blow my fucking mind, dude!» (ça je
l’ai entendu souvent) «Thanks for have kiss my shoes», me
dit telle jolie fille. Le saxophoniste brésilien et le colosse
noir à ses côtés n’arrêtent pas de féliciter Costes, ils étaient
dedans à fond. Mais Costes, dès qu’il y a trois mecs qui
bougent un peu dans la salle, il croit avoir déclenché «l’ex-
tase»… Il ignore ce que peuvent provoquer les chanteurs de
hardcore comme mouvements dans le public! Les pogos ça,
c’est de la transe! Ça, c’est de l’extase! Costes, sa référence
de spectacles qui font bouger, c’est les messes évangéliques
haïtiennes… Moi, c’est les concerts de hardcore «straight-
edge»: ceux-là oui, que ce sont de vraies grandes messes de
l’abandon de soi…! Six stage diving38 la minute! Y en a
même parfois trois qui se superposent… Quoi de plus formi-
dable, que d’exciter à tel point le public qu’il se mette à s’en-
trechoquer spontanément comme un paquet de molécules
sous l’action d’un four micro-ondes? Quel spectacle est
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mieux à même qu’une soirée grindcore d’amener plus de
cent personnes à se cogner les unes aux autres pendant près
de cinq heures? La musique de Costes n’a pas de quoi
déclencher un pogo.

Une fois de plus on m’a demandé si j’étais danseur; on
m’a parlé de David Zambrano. On m’a dit que je savais me
déplacer.

Ce soir malgré le succès je suis triste, parce que je me
rends compte de toutes les belles choses que la vie m’offre à
vivre et que je ne sais pas vivre. Je suis méchamment triste.
Nous humains avons besoin de nous réconforter les uns les
autres, nous avons tellement besoin de ça. Ces filles qui
après les shows s’avancent pour me déclarer combien elles
ont apprécié je les remercie de leurs compliments, mais à
chaque fois — je suis trop con — je les laisse en plan. Je les
plante là avec leurs baisers plein la bouche, alors que ce que
de toute évidence je devrais faire, c’est les serrer très fort
dans mes bras. Nous sommes tous complètement, méta-
physiquement, terrorisés.

Comme c’est merveilleux les voitures américaines… qui
grâce à leurs boîtes de vitesses automatiques laissent à ma
disposition la main droite du pilote… Au feu rouge la fille
me suggère: «And now you can have my lips too.»

En italien, «chicago» signifie «j’y chie». J’ai traversé
cette ville de la 23rd Road au zoo de Lincoln Park suivant
Clark Street, puis suis revenu longeant la plage. Dans une
tache de mousse blanche dix canards claquent du bec; il me
semble que c’est un produit toxique, ils mangent ça comme
de la chantilly.

Nous reproduisons artificiellement des efforts que nous
avions besoin de fournir pour survivre et que nous n’avons
maintenant plus besoin de faire. Les gens courent le
dimanche dans un parc sans autre but que celui de courir,
alors qu’au temps où les hommes chassaient, leur survie
dépendait d’une bonne course. Les citadins qui vont faire
leur footing simulent un mode de vie qui n’est plus le leur.
Ils courent derrière la santé qu’ils ont laissée filer en adop-
tant un mode de vie malsain. Les gros courent autour du lac
Michigan pour se flageller de leurs excès de la veille.

Ce soir Cermak Road je cherche un resto qui m’aille, je
tombe sur la pancarte «All you can eat $6». Le patron vient
lui-même m’ouvrir la porte, et m’invite à rentrer m’assurant
que c’est vrai. Sur une table longue m’attendent dix sortes de
légumes frais croquants, puis j’ai droit à du poulet, à du
bovin, aux gambas et aux calamars. Tous ces vivres sont
crus, je me les charge dans l’assiette crus, tout ce que je veux
autant que je veux, puis je passe chez le cuistot qui devant
moi sur une table en métal chauffé brûlant fait rissoler le tout
agrémentant généreusement d’épices. Quand une courte
minute plus loin il remet les choses dans mon assiette, je n’ai
plus qu’à m’asseoir savourer. Il m’informe que pour le prix
j’ai encore droit à du riz grillé et à de la soupe aux œufs.
Pendant que je mange, le chef, pour se marrer, prend la pelle
à tartes et lui fait faire des figures comme avec un nunchaku;
on croirait Jackie Chan dans Mr. Nice Guy.

— Combien pour les bananes au miel flambées?
— It’s free! It’s free! Same price!…
Fantastique…
— Une paire s’il vous plaît…
Je me présente à la caisse encore incrédule et le prix s’af-

fiche: mais oui c’est bien $6. Je laisse $4 de pourboire pour
pas les ruiner après tout ce que j’ai mangé.

Je comprends fort bien, les gens qui deviennent gros…
ceux qui mangent sans arrêt et deviennent gros… ceux qui
se consolent en mangeant des choses délicieuses… Moi-
même je suis toujours à deux doigts de basculer dans la

graisse, si je n’étais à ce point narcissique je serais gros.
C’est complètement ridicule ces citadins qui travaillent leurs
corps pour les rendre maigres et musclés…! Ils n’en ont pas
besoin. Ils peuvent être frêles et gras il n’y a aucun prob-
lème, notre habitat a été pensé de sorte à ce que ça n’en soit
pas un. C’est les ploucs qui ont besoin de corps musclés!
C’est les ploucs! C’est pas nous! Nous on a pas besoin, on
n’en a plus besoin… Si la publicité ne m’avait convaincu
que c’est les corps maigres les plus beaux, si mes activités ne
m’exigeaient un corps tonique, alors sans doute je serais gras
et ce serait avec plaisir. Quand je serai vieux et que je m’en
foutrai d’être mobile, je vais me mettre à beaucoup manger;
je me laisserai aller à mon appétit et ainsi j’aurai joui de cela
aussi. De mon point de vue il serait merveilleux d’avoir un
ténia, de pouvoir manger sans jamais grossir comme baiser
sans foutre en cloque. Le ténia? Une capote des intestins.

Illinois > Wisconsin > Minnesota

Sur le parking, en sortant de la voiture, Chloé a percuté
de sa portière la caisse garée serrée à côté. La propriétaire,
ayant observé la chose, est très justement venue grogner,
surtout qu’elle a vu que du vernis avait été esquinté. Si Jeff
est en droit d’avoir une voiture pourrie, faut que ceux qui le
veulent puissent jouir d’une voiture nickel; car on parle sou-
vent de la liberté de se négliger mais on ne parle jamais de
la liberté d’être propre. Il faut respecter l’intégrité des objets
de ceux qui veulent les garder propres et en parfait état de
marche.

On loge à Minneapolis dans une église à l’abandon louée
par des jeunes à un type qui avec le loyer se la coule douce
en Inde. C’est une grande pièce circulaire avec une haute
estrade en son milieu. Très beau, mais comme d’hab avec
ces gens-là ils ont tout rempli de merdes. La tanière d’une
taupe est mieux rangée. Dans la tanière d’une taupe tout est
bien compartimenté. L’endroit fut dans le temps — on nous
dit — génial, mais l’héroïne est passée par là et tout est parti
en couilles.

Parmi ces glandus pourtant, un brillant physicien. Il tra-
vaille sur le phénomène des trous noirs, ces tornades de l’e-
space. Ce soir il m’a appris que si quand je claque des mains
pour applaudir ma main droite ne traverse pas ma main
gauche (et vice versa) comme un nuage, c’est pas parce que
mes mains sont trop denses mais à cause de leurs champs
magnétiques. Parce que les électrons se repoussent entre eux
comme des aimants. Les électrons de ma main gauche vont
repousser ceux de ma main droite (et vice versa), ainsi les
mains interrompent leur trajectoire et s’arrêtent en surface
sans pénétrer l’une dans l’autre. La lame d’un couteau pour-
ra elle traverser ma main, car la faible surface de sa pointe
sera en mesure de déchirer la matière; les atomes s’é-
carteront pour laisser passer le fer mais les champs magné-
tiques ne seront pas franchis. Voilà ce qu’il m’a appris.

Le 21 octobre on y a donné le show. Tout avait mal
débuté… il avait fallu commencer à préparer la scène dès dix
heures du mat, pour dégager tout le merdier qui l’encom-
brait… Ils avaient même pas de micros — Costes a dû en
louer à ses frais. Les groupes avant nous ont piétiné nos
accessoires, ils ont amené le désordre dans ce qu’on avait
mis cinq heures à ordonner. Vint le tour d’un groupe dont les
membres avaient des croix gammées tatouées sur leurs cous
(dix bons centimètres de large, ces croix). Après avoir
gueulé les usuelles méchancetés antisémites ils s’en sont pris
à notre installation (pour montrer qu’ils sont forts), et c’est
alors que Costes, là à ronger son frein, a pété un plomb: il
s’est invité sur scène furibond pour éjecter le chanteur
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‘néonazi’ à coups de pied. Le gros dur est tombé de scène, il
s’est fait bobo à la cheville, les bébés skins se sont excusés,
et Costes s’est excusé lui aussi. Ce ne sont pas de mauvais
garçons, simplement Costes leur a expliqué que si eux cas-
saient toutes nos affaires, nous après on aurait plus rien à
casser.

Pendant le show Chloé a lâché sur scène le sang de ses
règles, judicieusement au moment du baptême. Un mec m’a
tendu une dizaine de pièces de monnaie enroulées dans un
billet d’un dollar, j’ai grand ouvert la bouche et il a mis tout
ça dedans (c’est parce que j’ai fait faire à ma bite le mime du
serpent qui ondule sur le fleuve Mississippi — ça a touché
son patriotisme). Costes s’étant emparé de la caisse du chat
et de ses mille et une crottes, il l’a ramenée sur scène; j’ai
craint un moment qu’il ne brasse ces substances de ses
mains. Tout le monde était entré ici gratos, mais nous ayant
aimés ils ont tous en sortant allongé un bifton.

Minnesota > Wisconsin

Un client de la station service sort de sa voiture pour nous
remettre à chacun un dépliant: «Is life worth living?» Ça dit
que la «life is not worth living if you live it only for: fortune,
fame, power, pleasure.» Comme c’est étrange… c’est pour-
tant tout ce pour quoi je vis! Que puis-je désirer de plus que
du blé, de la gloire, du pouvoir et du plaisir? Finalement j’ai
les mêmes rêves que n’importe quel bourrin de banlieue…

Aimée toujours a le string qui dépasse — c’est la mode.
Le premier string que j’aie vu, je me souviens, c’est mon
père qui le portait, il était rouge et ne m’excita point. Chloé,
elle, a la moitié de la raie de ses fesses hors du slip, lui-
même sorti du pantalon. Elle cherche désespérément à se
faire sauter. Elle a l’allure d’un pingouin (à cause de ses
grolles qui l’obligent à marcher se dandinant), plus précisé-
ment d’un macareux (son regard, son regard c’est le même).
C’est une fan de NIN, de Kraftwerk, d’Einstürzende
Neubauten et de LTNO.

22 octobre au Campus Universitaire Nottingham Co-Op
de Madison. Chloé et moi n’arrêtons pas de le taper Costes
de violents coups de pied chaussés sur son cul nu. C’est pour
lui rappeler ce qu’il a à faire, pour lui rappeler son propre
scénario. On le cogne dur, on le cogne sec, mais c’est le seul
moyen — dans la dynamique du show — de le faire revenir
au jeu depuis ses délires de boutonneux. Costes est stupide,
foncièrement stupide, il est stupide comme un saint, il est
stupide comme Saint Denis. Il est bête comme un saint et il
pue! comme un saint… Il se croit un intellectuel qui se
défend de l’être, un intellectuel qui fait tout pour pas qu’on
le reconnaisse comme tel.

Wisconsin > Illinois > Indiana > Michigan

A Detroit on s’est fait héberger par les gars de Wolf Eyes.
Costes est très à cheval sur les principes, les principes de
l’hospitalité en particulier, et la façon américaine lui déplaît:
on nous offre un toit, mais pour ce qui est du reste c’est à
nous de nous démerder. Il voudrait qu’ils nous invitent à
partager la vie du foyer… Qu’ils nous invitent à leur table
partager leurs repas, qu’ils engagent la conversation, nous
posent des questions, s’intéressent à nous, nous intègrent.
Costes veut une hospitalité à la marocaine. L’hospitalité à la
marocaine c’est fatiguant, tandis qu’ici on est tranquilles, on
nous fout la paix, on nous saoule pas, j’apprécie. On nous
fait dormir à la cave, on est sûrs de pas déranger, c’est pour
moi important. On est pas tenus d’avoir avec nos hôtes des
«relations humaines»; c’est zéro stress, ça me convient.

L’amitié est une affaire d’individu à individu et non pas de
groupe à groupe. C’est quoi ce binz, «la fraternité entre les
peuples»…? L’amitié ne doit pas être une formalité d’usage,
mais doit résulter d’une authentique sympathie. Je n’en veux
pas d’une amitié protocolaire… L’amitié ‘d’office’ ça ne
m’intéresse pas. Mais Costes trouve leur façon de faire
«lamentable», il trouve que ceux qui voient les choses ainsi
sont des «sous-hommes sans dignité». Il dit qu’il a «honte
pour eux». Pourtant Costes, l’hospitalité qu’il dispense chez
lui à Saint-Ignace lui pèse tellement, qu’il ne peut la tenir
plus d’une demi-heure. Quand des gens viennent dans sa
bicoque pendant une demi-heure il est vraiment sympa, il
partage sa bouffe leur offre le thé, mais ce délai dépassé il
commence à piaffer, il devient sacrément nerveux, carrément
hostile; et si le visiteur capte pas au plus vite qu’il n’est plus
le bienvenu, Costes l’expulse manu militari. Quand vous lui
téléphonez, si quand il décroche vous entendez un coup,
c’est qu’il vient de taper du pied sur le plancher comme pour
y faire un trou: ça veut dire que vous le broutez, qu’il
regrette d’avoir répondu. Alors quelle est, la meilleure hos-
pitalité…?

J’aimerais que Costes mon idole soit plus courageux.
Qu’on lui propose des collaborations et il dira oui à toutes,
et puis les oubliera toutes. Et quand un, trois mois après,
osera lui téléphoner pour lui rappeler tel projet auquel il
avait dit oui avec enthousiasme, Costes sera drôlement
emmerdé. Il va inventer n’importe quelle excuse, plutôt que
d’avoir la franchise de lui dire «Ça ne m’intéresse pas de
faire ça…» Sa parole ne vaut rien, c’est un feu de paille.
Costes est toujours à proposer des tas de trucs, des «on va
faire ci on va faire ça», mais en fin de compte on va rien faire
du tout. Il te dit:

— Viens, on va aller là!
Alors toi tu te prépares, tu t’habilles pour sortir.
— Voilà, je suis prêt. On y va?
— Ah! tu voulais vraiment y aller?

Comme Costes est un démocrate, il lui faut l’opinion de
tout le monde avant de prendre la moindre décision… — Je
n’applique la démocratie que quand je suis seul, car je suis
alors certain d’avoir en ma faveur la majorité absolue. — Et
quand le résultat de cette consultation ne lui convient, il
redemande à tout le monde son opinion jusqu’à ce que, à
bout de forces, elles concordent toutes avec la sienne. C’est
épuisant toutes ces tergiversations… prenez une décision
n’importe laquelle et foutez-moi la paix. Il n’a qu’à faire tout
de suite comme il a envie, car toute façon il est tellement
saoulant que pour qu’il arrête de nous bassiner, tôt ou tard
tous finissons par s’accorder avec son plan.

Quand il veut manger quelque chose mais que nous
sommes présents, il se sent obligé d’acheter la même chose
pour nous, pour nous l’offrir, pour qu’il puisse manger son
truc sans se dire qu’il est un salaud. Drôle de mentalité…
C’est surtout gênant quand il s’attend à ce que je fasse de
même. Si je m’achète une tablette de chocolat, je n’ai pas le
droit de la manger en entier sans lui en avoir proposé un
bout. Si je la mange en entier sans leur en avoir proposé un
bout alors Costes plisse les yeux, c’est pénible. Costes qui se
fâche c’est aussi intimidant qu’un moineau en colère. Costes
et ses petits cacas nerveux. Au resto, vu que tout le monde se
fait des politesses et que personne ‘ose’ passer sa commande
en premier alors que la serveuse est là debout à attendre
depuis bien trente secondes, eh bien je commande en pre-
mier sans tenir compte de leurs sensibilités. Costes me
regarde alors comme un monstre d’égoïsme.

Samedi 25 octobre.
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Costes: «Pour ce soir j’aurai pas assez d’alcool, je serai
pas assez bourré, il se pourrait que je quitte la scène…»

Aimée: «Quelle fausse modestie…!»
Costes: «Non, c’est vrai, je me sens nul…»
Aimée: «Ça ne t’empêche pas de faire tes conneries…»
Chloé: «T’as pas intérêt à quitter la scène… Moi aussi je

me sens nulle, et je me force à rester sur scène… Si je m’é-
tais écoutée, t’imagines pas le nombre de fois où j’aurais
quitté la scène… Alors force-toi.»

Triste soir, ce samedi soir à l’Art Space de Detroit… Une
salle pas loin d’être vide, et les quelques là, plus que dubitat-
ifs.

Michigan > Indiana > Illinois > Iowa > South Dakota >
Wyoming > Montana > Idaho > Washington > Oregon

Les arbres sont les poils de la Terre; la Terre, nous le
voyons, a toujours la chair de poule. Quant aux montagnes,
ces mythiques, ce n’est concrètement que de la tôle froissée.
Les routes sont les veines qui alimentent en sang les villes,
chaque voiture est un globule, sur le bord de cette route les
débris en pagaille d’une dizaine de ratons laveurs.

Costes critique ce qu’il voit par la fenêtre, «leur pays
c’est nul», il ne capte pas la beauté de la désolation, sa haute
poésie. Je souhaite qu’il arrête de critiquer les paysages aus-
sitôt qu’ils nous apparaissent, cela me gâche le voyage.
Costes est le typique petit parysien incapable d’apprécier
d’autres structures que celles de son île (l’Ile-de-Rance), le
pur cliché du rançais névrosé dont la seule présence suffit à
foutre en l’air une ambiance. Parfois, il est vrai, il s’enthou-
siasme, mais ça vaut rien car l’instant d’après il se pourrait
bien qu’il maudisse la chose — un jour c’est: «very nice», le
lendemain c’est: «shity».

J’aime toutes les œuvres qui me font découvrir intensé-
ment belles des choses que je croyais désespérément laides,
juste pourries, qui me font apprécier de nouvelles choses.
Par exemple Gummo, et Stranger than paradise. Ce sont des
films initiateurs.

Maximilien m’a appris à appréhender toute chose par sa
structure: la structure d’un solo de Metallica, d’une pièce de
Xenakis, d’un champ de blé, d’un mot, ou d’une respiration
de lapin; sans jugements de valeur, en ne considérant que la
composition. On peut tirer une partition de la décomposition
du parcours d’un poisson rouge dans son bocal. Toute action,
tout objet peut être transformé en son. Oui, même les objets,
même un caillou peut être transformé en musique, en asso-
ciant ses textures à des sonorités et les dimensions de ces
textures à des temps. Le logiciel Adobe Photoshop® peut
pour chaque pixel d’une image m’informer sur sa teinte, sa
luminosité et son degré de saturation, il serait intéressant de
lui faire lire des lignes de pixels en couplant leur luminosité
avec une note (une hauteur), leur teinte avec un timbre, et
leur saturation avec une intensité. Il serait alors possible de
jouer une image comme une partition.

Les fous, au lieu de mettre une veste, ils allument le
chauffage; ce qui fait que moi, dans la voiture, pour support-
er, je suis torse nu. J’ai un préjugé négatif immédiat, sur les
personnes que le froid de l’hiver fait geindre… J’ai peu de
sympathie pour les méridionaux en général, italiens y com-
pris. Je veux dire: pour leur mentalité — celle du soleil. Il
existe une mentalité que je lui préfère: la mentalité de la
pluie. De la pluie, de la neige, et du froid sur les joues.

Aimée, dès que sur l’autoroute on fait une pause, elle
court au Walgreens® s’acheter de nouveaux maquillages.
Elle s’en fout sur le visage pendant qu’on roule, sur les
ongles encore du vernis, et puis le reste du temps elle le

passe à se photographier toute seule. Ou feuillette les revues
de mode pour teenagers qui disent qu’à tel gala Cameron
Diaz aurait pas dû se coiffer comme ça «quelle horreur!…»,
qu’à telle remise de prix Jennifer Lopez a commis une terri-
ble faute de goût en acceptant de porter ces sandales avec
cette robe. Puis elle échange son magazine avec celui de
Chloé, qui a fini de cocher le jeu-test psychologique «Suis-
je fidèle ou salope».

Costes conduit la Chevy et raconte à Jeff le juif les soucis
d’ordre éthique que lui causent certaines communautés
juives de Rance. Il est tellement survolté quand il en parle,
qu’il laisse s’agiter les essuie-glaces dehors alors que la
pluie a cessé de tomber depuis près de deux heures, au lieu
de les faire marcher sur la surface interne du pare-brise pour
essuyer ses volumineux postillons. Jeff, au début, essayait de
le suivre, mais il s’est vite fait déborder par le flot de paroles.
Il écoute maintenant sur le poste les derniers enregistrements
qu’il a fait du bruit des camions qui passent.

Route 90 des boules de buissons comme des fantômes
nous traversent le chemin grands autant que des grands buf-
fles. Cette promiscuité prolongée nous éprouve tous, nous
faisons ce que nous pouvons pour pas nous entre-dévorer.

Avons mangé à Sioux City, allons dormir à Rapid City.
Faut que je sorte du resto toujours en dernier afin d’éviter
que Jeff ne revienne sur ses pas prendre pour lui les pour-
boire qu’on laisse.

Leurs supermarchés ont un rayon pharmacie avec des
médocs, comme ils ont un rayon d’articles scolaires et de
produits laitiers. A la supérette de Buffalo ils vendent même,
dans un tonneau, des oreilles de cochon séchées, à offrir aux
chiens pour se distraire les dents. ¢99 l’oreille. Chloé et
Aimée s’empiffrent de bonbons, faudra pas qu’elles vien-
nent ensuite se plaindre de leurs culs gélatineux.

La voiture est tellement pleine de détritus que dès qu’on
ouvre une portière, les papiers gras débordent sur le parking.
Entre les affaires de Jeff et ceux du show, notre voiture
ressemble à une benne à ordures. Les gens ont si peu
d’amour pour leurs objets… On dirait qu’ils œuvrent dans
l’optique de faire de leurs apparts, de leurs voitures, des
merzbau, d’immenses merzbau plus complets encore que
ceux de Schwitters puisque même le sol est recouvert.

Après avoir conduit cinq heures non-stop, Jeff nous
annonce: «J’ai besoin de manger quelque chose, on va faire
une courte pause.» Costes est outré qu’il «se permette» de
«nous imposer» cette pause sans nous avoir d’abord con-
sultés nous quatre autres… «Je n’aime pas qu’on me com-
mande!» — Costes est fâché à mort. Il boycotte donc la
pause, refuse de manger quoi que ce soit, il refuse d’aller
faire pipi, et même refuse de sortir de la voiture se dégour-
dir les jambes. Il reste recroquevillé à l’arrière et boude
bougon, car Jeff n’a pas respecté le protocole. Mon Dieu,
comme ses caprices me sont fatigants…! Et ses politesses
qui n’en sont pas… Puisque personne semble parmi nous
savoir prendre une décision, Jeff l’américain en a prise une
pour nous. Mais Costes aurait préféré qu’il hésite avec
nous… Le temps qu’ils décident quelque chose, avec leurs
faux «je m’en fous», cinquante miles se seraient déroulés.

Costes accepte facilement toute nuisance venant de Chloé
ou d’Aimée, Costes est une machine à subir les caprices des
filles. Avec moi elles essayent même pas, elles sentent
qu’elles perdraient leur temps. Mais de Costes, pour peu
qu’il leur trouve un intérêt sexuel, les filles peuvent tout
obtenir. «Je leur pardonne beaucoup, parce qu’elles ont
beaucoup de qualités», dit-il à propos de Chloé et
d’Aimée… Mais suffit qu’une nuisance identique vienne de
Jeff ou de moi, et Costes s’emporte. Costes se permet avec
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moi des choses qu’il ne se permettrait pas avec les autres
parce qu’il sent que je ne m’en irai pas, que j’encaisserai.
Aimée est volage, Chloé a la boude facile, et Jeff est le pro-
priétaire de la voiture; alors il se défoule sur moi, puisqu’il
sait qu’il n’a rien à craindre, puisqu’il sent qu’il peut se le
permettre. Quand la nuit Chloé passe trois heures à jouer sur
le laptop de Jeff puis se glisse dans le lit et s’endort laissant
la lumière allumée — jusqu’à ce que je me lève pour l’étein-
dre —, pour Costes c’est ok. Quand Aimée s’endort en lisant
et que la lumière reste allumée toute la nuit — jusqu’à ce que
je me lève pour l’éteindre —, pour Costes c’est ok. Mais
quand moi à minuit j’arrête d’écrire et me déshabille trop
lentement à son goût, Costes s’énerve à cause de la lumière
que je lui impose et se lève hors de lui pour l’éteindre. Mais
comme vraiment il est plein de rage il se trompe, et au lieu
d’éteindre la lumière de la chambre il allume la lumière de
la salle de bain. «C’est taré! Ces interrupteurs sont mis n’im-
porte comment! Quelle chambre de merde! Ils ont fait exprès
pour me ridiculiser!…»

Costes (sans s’en rendre compte, j’en suis persuadé)
commet régulièrement sur moi de ces petites injustices mais
moi j’observe et je note, je dégaine mon carnet de notes
comme un cow-boy défouraille son flingue. Je me sens
comme Dustin Hoffman dans Rain Man en train de noter
tout le mal qu’on lui fait. Je me demande comment Costes va
prendre ce texte. Soit ça va copieusement le faire marrer, soit
ça va le rendre furieux. Le connaissant, j’opte pour la deux-
ième réaction: «C’est un complot! Giglio a été envoyé par
mes accusateurs pour me casser de l’intérieur!» Il s’en prend
ici plein la gueule, mais j’allais certainement pas faire
comme ces acteurs policés qui dans leurs interviews sur
Rance Inter chaque fois racontent: «Oh quelle merveilleuse
expérience ce fut, que de travailler avec machin! Quelle for-
midable aventure humaine…!» Non, ce n’est pas une «mer-
veilleuse expérience» que de travailler avec Costes, fallait
que je le dise.

Costes sourcille pas, quand Chloé emploie la lampe de
poche qui sert à éclairer le show pour lire pendant une heure
sa revue de potins dans la voiture… Par contre, quand moi je
lui demande de me passer cette lampe pour noter vite fait les
phrases qui me viennent, il me répond: «T’as pas, toi, une
lampe de poche?», et ne me la tend avant d’avoir soufflé
deux ou trois fois comme une vieille chèvre avant de charg-
er. C’est que, contrairement à moi, Chloé fait désormais par-
tie de sa famille, tout comme Aimée. Mais moi pas. Suis bien
content, de pas faire partie d’une telle famille… — mais de
quelle famille serais-je content de faire partie… Gens de
merde, pourriture pour mes os. C’est pas par méchanceté,
que j’écris ça, mais pour me rincer: j’ai besoin de transpirer
toutes les toxines que Costes m’injecte quotidiennement
dans le bide. Je transpire ça dans ce texte, je me fais un grand
sauna. Non Costes n’est pas, l’homme le plus horrible de la
Terre… S’il est aujourd’hui pour moi ‘l’homme le plus hor-
rible de la Terre’, c’est juste parce que je suis enfermé avec
lui. Je vais à nouveau aimer Costes à partir du moment où
ma vie n’aura plus à se confondre avec la sienne.

Costes stresse comme stresse un animal qui se sent pris
au piège. Quand il se sent en danger, le criocère merdigère
se recouvre de ses excréments; je ne peux m’empêcher de
faire le rapprochement avec Costes: le monde est ce qui lui
fait peur, et ses disques sont sa merde. Costes panique de la
vie, la panique est ce qui l’anime, c’est sa force motrice.
Costes justifie son impulsivité par l’attitude du daim, dont la
panique, dès le moindre soupçon, le fait bondir dans d’autres
parages lui sauvant la peau. Mais la panique des animaux
c’est aussi ce qui fait que la mouche s’obstine à vouloir tra-

verser la vitre jusqu’à ce qu’elle en crève, alors qu’à l’autre
bout de la pièce y avait une porte ouverte (et même s’il n’y
a pas de porte ouverte, y a somme toute une pièce dans
laquelle elle aurait pu s’accommoder de vivre). Quand on
voit Costes faire, ce qu’on a envie de lui dire, la phrase qui
s’impose, c’est: «Réfléchis donc un peu!…» C’est pas qu’il
soit con, c’est qu’il a le cerveau mangé. Mais il l’a tellement,
le soupçon d’être un con, qu’il n’a de cesse de me poser la
question: «Tu me prends pour un con? Tu me prends pour un
con ou quoi…?»

En fait, Costes est ultrasensible: je l’ai vu, il a failli
tomber dans les pommes, tel soir dans le métro, en lisant le
récit du fils mort-né de/par Laurent James…

En arrivant à Portland nous avons rencontré un groupe de
jeunes revenant de la forêt; ils ont ouvert la porte coulissante
de leur van pour nous montrer la cargaison de champignons
venimeux qu’ils venaient de ramasser. Des champignons
‘Walt Disney®’, rouges avec des points blancs. Pour se faire
des ‘soirées camomille’.

On dirait que ce show pour l’Enteractive Language
Festival va être notre plus grosse date aux Etats-Unis…
L’organisateur c’est un pro, grâce à lui on a une certaine
quantité d’articles dans la presse nous vantant, et la photo de
Costes torse nu agrafée sur les poteaux de la ville.
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21. Le goût de l’humanité

Aimée est partie, elle en a eu marre.
Dans le calendrier, mois de septembre, cette phrase: «We

don’t know who we are until we see what we can do.» Très
juste…

21.2 MA VIE EST DE MEILLEURE QUALITÉ

Portland, ce soir c’est Halloween, ils sont tous habillés en
monstres. Même en journée, quand je suis passé devant le
Post Office, les employés aux guichets accueillaient les
clients vêtus de costumes de bourreau ou de momie égypti-
enne (sûrement sur ordre de la Direction).

On a joué à l’International Club Mummy, tenu par des
russes «de la mafia» m’a-t-on dit. Une fille est venue en
assassinée sous la douche: bouclée dans une cabine de
douche adaptée, un couteau sanguinolent planté dans son
ventre à travers le rideau translucide. Deux puissantes
Maglites dans ses larges bottes assuraient un éclairage rasant
sur son visage teint cadavérique. Deux cent monstres tous
différents, même un poulet KFC®. Beaucoup de pédés, parce
qu’un des articles est paru dans un journal homo. Un d’entre
eux, déguisé en flic comme celui des Village People, est
venu vers moi à la fin du show me demander:

— Are you straight?
Je n’ai pas compris le sens, alors j’ai tenté:
— Yes…
— So you love pussies… not cocks… You don’t want my

cock…
— No, sorry…
J’étais vraiment désolé, alors je lui ai caressé la main.
— But thanks! dis-je.
— Don’t matter… Anytime… Et s’éloignant:
— Nice dick, wolf…!
J’apprécie cette simplicité. Il est dommage, qu’à l’in-

verse, les relations entre filles et garçons soient si
laborieuses…

«Thanks to come in America!» Ils nous disent des tonnes
de trucs gentils mais je comprends presque rien.

— Are you a dancer?
— I’m not.
— You are!
Le russe bruyamment m’interpelle à son tour: «You!…

You are good! You are very good!… I mean… amazing!…»
Un mec habillé en diable m’a filé une grosse sucette arti-
sanale rouge en forme de tête de mort. Je ne crois pas que je
la sucerai: ce type était de ceux du van aux champignons
‘Walt Disney®’.

Oregon > California

«Lay all your love on me» est la chanson qui passe en ce
moment dans la voiture de Jeff. Nous arrivons en Californie,
Etat administré par le frais émoulu Gouverneur Arnold
Schwarzenegger.

Costes grince des dents, quand je pars solo dans les rues
me promener, quand je les ‘snobe’… Dans son optique, les
membres d’un ‘groupe’ doivent rester groupés. Mais ma vie
est de si meilleure qualité que la leur… Dès que j’ai la pos-
sibilité de m’échapper je m’échappe, je fuis je m’en vais, je
m’éloigne et m’isole car en ai besoin. J’ai aujourd’hui tra-
versé tout Golden Gate Park voir les surfeurs sur la plage.

Lors de mon séjour de trois mois en Colombie-
Britannique, j’avais quinze ans et mon oncle savait pas trop,
malgré les encouragements de ma mère (sa sœur) à me faire
confiance, s’il était prudent de me laisser partir seul en mon-
tagne comme je lui en avais fait requête. Aussi me colla-t-il
ma cousine pour m’accompagner. Mais la pauvre comprit
dès la première sortie qu’elle n’avait pas la pêche nécessaire
pour me suivre dans les pentes. Alors l’oncle se résolut, et
me rendit libre de mes promenades. Il profitait du camping,
moi des hauteurs. Je partais tôt, ne rentrant que le soir venu.

Je me sentais si bien que je grimpai la Frosty Mountain
tout en courant. Je voulus au retour couper par la forêt, dans
la forêt des troncs grands pourris couchés. Je passai par-
dessus mais sur un je glissai, je glissai sur sa mousse et une
branche courte brisée me transperça le short par derrière me
laissant suspendu — mes pieds ne touchaient plus le sol. A
deux centimètres près je restais empalé à me faire grignoter
par les bêtes… J’aurais su alors ce que ressent une bro-
chette… Je n’aurais pu me dégager, mon anus aurait saigné
par terre, les fourmis seraient venues les premières.

Un jour il était 13 heures, je n’avais encore croisé person-
ne, et je vis un ours sur mon chemin, cent mètres en contre-
bas. Moi l’européen n’ayant connu d’ours autrement que
derrière d’épais barreaux je me blottis accroupi dans les
hautes herbes, et attendis qu’il se tire de mon sentier. Il était
noir, assez petit, soulevant les pierres pour lécher les
insectes. Je patientai comme ça une demi-heure, mais il était
toujours là. Bien décidé à poursuivre ma route, ce chemin
étant tracé sur une arête et lui se trouvant sur la pente de
gauche, je le contournai par le versant droit. «S’il reste bien
de son côté il va pas me voir, il va pas me sentir», me suis-
je dit. Mais voilà que je me retrouve pris dans les ronces. Là
s’il arrive, je pourrai rien faire. Je sors au plus vite de cet
embrouillamini et remonte sur le chemin me retournant voir
l’ours ce qu’il fait. Monsieur, monsieur est debout et me fixe
immobile… On s’observe comme ça trois secondes, puis il
se remet sur ses quatre pattes et commence à courir. Sans
délai je détale. On m’avait prévenu qu’un ours qui pourchas-
se peut sur de courtes distances courir aussi vite qu’un
cheval, et cela en montée comme en descente; qu’un ours
sait nager et grimper aux arbres et que donc, à moins d’être
un oiseau, s’il te veut il t’aura. On m’avait conseillé dans ce
cas de me coucher et de faire le mort, de laisser l’ours me
croquer une oreille (simple vérif) sans râler. Mais moi, moi
j’ai couru, j’ai dû courir deux kilomètres sans m’arrêter.
Quand exténué je m’arrête enfin et fais volte-face, l’ours
n’est plus nulle part. Peut-être qu’il m’a même pas couru
après… Il semblait à peine sevré; peut-être que c’est moi qui
l’ai effrayé et qu’il a couru pour se cacher de moi. Quoi qu’il
en soit je m’en sors bien. Mais consultant la carte, je constate
que le seul moyen de rejoindre mon oncle est de rebrousser
chemin! J’y retourne, mais cette fois en me frappant dans les
mains, en tapant avec les pieds et criant et chantant avec tous
les bruits possibles de mon corps pour avertir de mon pas-
sage, pour dire à mon ours qu’il dégage, pour éviter de sur-
prendre d’autres animaux, car on m’a dit qu’il y a aussi ici
une forte concentration de couguars. Je crie à tue-tête39 pour
qu’ils m’entendent de loin, pendant des heures pendant des
heures, quand subitement, au détour d’un bosquet, je me
retrouve en présence d’un couple de touristes — qu’est-ce
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qu’ils ont dû avoir les boules, en m’entendant arriver…!
J’arrête bien sûr tout de suite de crier, et du sérieux le plus
parfait je leur sors de ma voix désormais exsangue: «Good
evening!» Et trente pas plus loin je reprends à crier…

J’ai aimé Garibaldi Park et son lac spectral au matin, j’ai
adoré marcher sur le Black Tusk. Je comprenais pas le dan-
ger des crevasses, ainsi, profitant d’une courte pause sur la
route traversant le Banff National Park, je m’éloignai du
bitume pour courir en montée sur le glacier tout proche. Je
sautais insouciant de bloc en bloc jusqu’au moment où, rel-
evant la tête, je vis que j’étais monté si haut que je me voy-
ais devant trois messieurs barbus crampons aux pattes, pics
et bonnets tout équipés, attachés ensemble avec une corde.
Ils s’étaient arrêtés de marcher et me regardaient perplexes,
moi aussi. Car j’étais moi en simple t-shirt, baskets élimées,
et short/maillot de bain avec pour motifs des palmiers.

Jeff est content, il a trouvé dans la rue des nouvelles
casseroles pour taper dessus et s’émerveiller du bruit.

Cette nation méprise les petites pièces… Il y en a partout
qui traînent par terre, dans les rues dans leurs maisons, sur le
plancher de leurs voitures. Alors moi je les ramasse et les
remets à leur place: dans un porte-monnaie (le mien).
Quarters, dimes, nickels and pennies.

De chez Rose Meyers des Zeek Sheck on aperçoit la mai-
son des Residents. Jeff a emmené avec lui en voyage son
oreiller fétiche dans sa housse fétiche. Il le trimballe partout,
même dans les motels il remplace le coussin frais par le sien
à lui, sale comme un bouc.

03 novembre nous nous produisons à San Francisco dans
un saloon de type far west (Edinburgh Castle est son nom).

04 novembre concert à Oakland, au Hero Inn, avec les
Lo-Fi Neisans, un groupe de sept japonais qui frappent des
paquets de nouilles avec une batte de baseball. Aujourd’hui
mon anus était tellement irrité que quand je me suis enfoncé
la flûte j’eus cru m’enfoncer une barre de fer rouillé. Costes,
le sien devient jour après jour davantage comme le cratère
d’un volcan. J’ai passé la tête sous la minijupe d’une fille
pour lui lécher le slip, elle a dû aimer puisqu’elle s’en est
saisie pour l’y frotter comme une allumette.

Je comprends, pourquoi après les shows je me sens pas de
draguer les nanas… C’est parce que ce spectacle ne me
ressemble pas. Je ne peux pas m’épanouir, dans le travail
d’un autre… J’ai honte du show, comment pourrais-je après
draguer…? Pour draguer faut être fier de soi.

Costes il sait que j’écris sur lui des choses pas forcément
favorables (je le lui ai dit). Il n’y voit rien de mal, mais tout
de même il me dit: «Je vois pas l’intérêt de casser une entre-
prise comme la mienne…» Je n’ai rien contre ton «entre-
prise», Costes… Je la trouve bien, ton «entreprise»… pour
toi… Elle est unique, et comme pour tout ce qui est singuli-
er, je suis content qu’elle existe. Mais vu que je m’y sens
moi pas bien et que je ne me permets de la quitter (pour ne
pas lui faire de tort), je te mords sur le papier. J’ai choisi le
moindre mal.

Je suis à Ventura, petite ville de la côte Pacifique pas loin
de Malibu de Alerte à Malibu et de la bouteille blanche. Une
bande de surfeurs comme un clan de pélicans flotte au large,
ils attendent que la vague vienne et les fasse briller. Sur la
plage, très propre, de-ci de-là des coquillages plats qu’ils
appellent «sand dollars». Les hispaniques prononcent dollars
«dolaresse», comme «dolores», qui signifie «souffrance».

Nuit du 05 au 06 novembre. Il est étonnant que personne
n’ait été réveillé par mes gémissements, car il me semble
avoir fait beaucoup de bruit. J’ai rêvé de Jésus venant à moi

sous la forme d’un petit voilier blanc comme celui de Jim
Carrey dans Truman Show. J’étais immergé dans l’eau
jusqu’au cou, barbotant dans l’azur d’un océan au calme
plat, et tout autour de moi flottaient des dauphins sciés en
deux dans le sens de la longueur, de la tête à la queue, sans
aucun sang. Je voyais leurs entrailles parfaitement rangées
dans leurs niches de chair et tout restait en place proprement.
Parmi ces corps flottants glissait vers moi muette la coque
d’une barque inhabitée et mon angoisse fut si forte, recon-
naissant Jésus en elle, que mon cou faillit se briser en arrière.
Jésus/voilier continuait à avancer vers moi et ma vue, tous
mes sens en furent affectés comme s’ils se trouvaient sat-
urés. Je me cassais en deux, la peau allait se déchirer sur
mon visage, sa douce puissance me submergeait et si je ne
m’étais réveillé, il me serait bel et bien passé dessus.

Nous avons traversé Hollywood sur la route «one-o-
one», j’ai vu sur ma gauche les neuf fameuses lettres de la
colline, à ce qui paraît la Police surveille de près la lettre
«H» car des gens viennent se pendre sur sa barre transver-
sale. J’ai aperçu la sortie d’autoroute Mulholland Drive, ça
m’a fait rêver.

06 novembre. Avant de jouer, comme j’ai la dalle, je sors
en quête d’un burrito. Et dans la rue voilà que je tombe sur
le tournage d’un film hollywoodien… Les flics ont bloqué le
passage et les ingénieurs installé partout d’énormes pro-
jecteurs, haut perchés sur des grues, pour éclairer les gratte-
ciel comme on éclaire un décor de théâtre. Sous les arbres de
petits spots allument leurs feuillages, et des fumigènes mys-
tifient les trottoirs. C’est efficace, l’ambiance est surréelle.
Des techniciens à l’oreillette sont postés un peu partout, je
leur demande ce que c’est comme film, c’est National
Treasure de Jon Turteltaub avec Nicolas Cage et Harvey
Keitel. A les voir, tout cela semble être pure routine — le
quartier d’Hollywood n’est qu’au bout de la rue.

On a joué au Smell, en plein downtown de Los Angeles,
à cinquante mètres de sa Broadway. Sur l’affiche pour faire
venir les gens au concert, ils ont écrit: «Thurston Moore
called Costes «The ultimate french absurdist»». «Ultimate
absurdist»… une façon comme une autre de dire que c’est
n’importe quoi. Mais pour Costes ce show n’est pas n’im-
porte quoi. Tout suit une logique, une certaine logique. Rien
de ce qu’il fait n’est pour lui «absurde». C’est pour ceux qui
regardent — puisqu’ils captent rien au scénar — que c’est
«absurde»… que Costes est «absurde»… Costes ne fait pas
n’importe quoi.

Pour faire du spectacle j’ai marché à la verticale sur une
colonne en fonte, petit pas à petit pas je suis monté, on me
regardait beaucoup. Je me suis arrêté au plafond, à environ
cinq mètres de hauteur. Mais j’aurais pu monter bien plus
haut, avec ma technique…: je pose mes pieds contre la
colonne les y maintenant adhérents en la tirant très fort à
moi, je décolle un pied, le pose plus loin, je décolle l’autre
pied, je le pose plus loin… et de la sorte j’avance. Cette fois
la fille que j’ai choisie dans le public pour lui lécher la chat-
te ne portait pas de culotte, des poils me sont restés dans la
bouche.

Le concert fini je restai à terre parmi les gens. Là je par-
tis en spasmes le cul en l’air, et d’une voix ragga je débitai
grotesque: «Jacques Ciraque! Champs-Elysées! Moulin
Rouge! Folies Bergères! Champs-Elysées! Jacques Ciraque!
Folies Bergères!…» Stoppant net je plantai mes yeux dans
ceux d’une fille, les frottant pour les dégager de la sauce
tomate je la regardai fixement, elle me fixa aussi sérieuse-
ment que moi et puis, après un long moment, son visage s’é-
claircit, et elle m’irradia de son sourire. Je lui souris alors
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moi aussi, et lui baisai les pieds. Salve d’applaudissements
du public qui nous avait observés figé. Contrairement à San
Francisco ici à Los Angeles on nous a aimés, un photographe
est même venu me voir pour me demander de poser avec
deux jolies filles qu’il avait amenées.

A deux heures du mat j’ai téléphoné à Mme Bélard, assis-
tante sociale à Rueville (avec le décalage horaire il était là-
bas onze heures), pour prendre rendez-vous avec elle afin de
lui montrer mon dossier d’insertion dans la Système. Elle me
croit un paumé. Elle m’a dit qu’elle ne me laisserait pas
«sombrer».

21.3 LA BELLE OUVRAGE C’EST POUR LES ARTISANS

California > Nevada > Utah > Colorado

07 novembre 2003, on est en route pour Denver à travers
le Mojave Desert et ses Shadow Mountains. Dans les par-
ages la Death Valley, les Dead Mountains, les Funeral
Mountains, Last Chance Range, Devil’s Playground («So
named because of the way lightning jumps from rock to rock
during a thunderstorm»), et Ghost Town. Pause pipi à Las
Vegas.

En Utah les paysages sont grandioses, les pierres rouges
comme dans les catalogues; j’ai failli prendre mon sac et
m’éloigner dans les montagnes, planter là la tournée. Allez,
plus que 36 jours! J’en ai déjà supportés 372, pris 70 flûtes
dans le cul. Faut pas exagérer, tout n’a pas non plus été un lit
de souffrances: j’ai aussi passé avec Costes de très bons
moments, des moments de franche rigolade, des moments
détendus. Mais si peu… Comment peut-il se gâcher toutes
les journées, vivre tendu du matin jusqu’au soir…? Même le
mec qui travaille en usine, au moins le soir il rentre chez lui
et fait en sorte de se détendre… à sa façon il jouit de la vie…
Mais Costes jamais, ne se détend! Il y a plus de sagesse chez
le manœuvre qui rentrant du travail regarde un match en se
grattant les couilles que chez Costes qui reste crispé sa vie
durant. Dans dix ans Costes aura tout à fait le visage et la sil-
houette d’un Antonin Artaud à sa sortie de Rodez: édenté,
décharné, le corps endolori, le regard fuyant, un cou de vau-
tour.

Je me suis acheté des boules Quiès® — je ne peux plus
supporter leurs voix, au moins qu’elles me parviennent
étouffées. La nuit, la route a — particulièrement ici — un
charme maléfique; de toute beauté. C’est à fond les
ambiances de Lost Highway, ou de cette scène de Sailor et
Lula où le couple dépasse une voiture accidentée et que sur
le bas-côté une femme cherche son sac à main alors que sa
cervelle prend un bol d’air frais.

A la réception du motel cette affichette: «Attention: there
is a $5 fee charged for one pet. Each additional pet is anoth-
er $5.» Je serre les fesses…

Dans notre chambre est posé «The book of Mormon».
Costes demande:

— C’est comment, leur religion…?
Jeff résume:
— They don’t have fun.
Et Costes, le plus sérieusement du monde:
— They don’t have phone?… But how they can expand

their business so much…? Maybe with fax?»
C’est délicat pour tous les quatre, la branlette du soir dans

la promiscuité des lits doubles… Pas faire bouger le matelas,
éviter de briser le silence avec des bruits visqueux. Tout ça
n’est pas discret, tout le monde entend la salive clapoter dans

les mains, mais personne dit rien. Se masturber c’est comme
mâcher du chewing-gum, faire croire à l’organisme qu’il y a
quelque chose qu’il y a en fait pas. C’est saliver alors qu’il
n’y a rien à avaler. Jeff semble être parmi nous celui qui
souffre le plus du manque: la nuit, au lieu de ronfler, il pro-
duit de longs et douloureux gémissements comme si son
orgasme durait toute la nuit.

09 11 ce matin dans mon demi-sommeil j’ai entendu
Costes raconter à Chloé son rêve. Il lui semblait avoir rêvé
toute la nuit le même long rêve, rêvé que son business c’é-
tait de fabriquer des boules de merde40. 15€ la boule. Ça
marchait à fond, les gens en voulaient et comment! Il s’en
vendait comme des petits pains. Il dut engager des dizaines
d’employés pour l’aider dans la confection, l’emballage et le
moulage, mais également dans la tâche qui consiste à en pro-
duire: Costes demandait à tous de contribuer à ‘l’effort de
merde’. Toute la nuit il s’était pris la tête quant à la meilleure
façon de les empaqueter, de les servir au client.

Costes a pas sa place dans les salles de concerts. Sa
musique est pas assez bonne. Et ses textes sont tout
minables, ils sont du niveau des plaisanteries d’une troupe
de légionnaires rentrant bredouilles d’une soirée infirmières.
Et ses vidéos sont nulles. Pris à part, tout ce qu’il fait est
nul. Mais si l’on considère son œuvre dans l’ensemble, son
œuvre a sa place dans les musées d’art contemporain, dans
les grandes collections internationales. Pas dans les salles de
concert mais dans un Guggenheim, aux côtés de Vito
Acconci. L’œuvre de Costes est celle d’un piètre artisan mais
d’un artiste intègre, d’un parfait ‘idiot’ (dans le sens positif
du terme).

Avant les artistes étaient aussi de prodigieux artisans, ils
faisaient «de la belle ouvrage» (Vélasquez, Vermeer…).
Mais ensuite les impressionnistes firent tout partir en live:
les artistes commencèrent à torcher leurs toiles, c’était plus
essentiel mais bon ce n’était plus «un honnête travail», ce
n’était plus «bien fait», si tu voulais un portrait de ta grand-
mère et pouvoir reconnaître son visage valait mieux désor-
mais s’adresser à un artisan, l’artiste est devenu celui qui
torche son ouvrage parce qu’il a trop de fougue. Et voici
Costes, voici l’artiste. L’artisan-musicien fait de la musique
qui fonctionne, qui fait danser, mais l’artiste des cacopho-
nies. Les artistes, qu’on leur confie un tableau passe encore,
mais qui oserait leur confier la construction d’une mai-
son…? Qui oserait s’y abriter?

Costes son travail est personnel, il lui ressemble vrai-
ment, son travail personne pourrait le faire comme lui le fait,
en cela je l’apprécie. Seulement, il pète plus haut que son
cul, il est un canard qui poursuit les moutons pour se la jouer
aigle royal. Il se met dans des situations qu’il n’est pas en
mesure de gérer, c’est comme s’il se mettait à jongler avec
dix boules avant de savoir jongler avec deux.

De même, la Société est un apprenti jongleur qui se serait
mis en tête de jongler avec dix boules avant d’en savoir
manier deux. Comme l’explique Henri Laborit, l’homme est
victime de son ingéniosité (l’homme n’est pas intelligent, il
est ingénieux — voilà qui est différent); avant d’avoir su
intégrer ses découvertes à sa structure du moment, voilà que
déjà il a fait de nouvelles trouvailles. Ainsi jamais il n’a le
temps de faire évoluer sa structure41, en tout cas pas aussi
vite que ses avancées technologiques. Il se retrouve avec
plein de magnifiques pièces détachées, il en acquiert de plus
en plus sans s’arrêter les monter pour en faire quelque chose
qui marche. C’est pour cela, que la Société est quelque chose
qui ne marche pas…
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21.4 JUMP ON THIS KNIFE OR THIS KNIFE WILL JUMP ON YOU

11 11 à Denver, au Monkey Mania, la salle de Friends
Forever. Y avait Boyd Rice dans le public, je lui suis passé
entre les jambes. J’ai jamais autant vomi qu’aujourd’hui
(trois burritos de chez le mexicain d’Arapahoe Street), et
quand dérapant dans ma gerbe je me suis rétamé, j’ai eu droit
à un bouquet d’échardes bien profond dans la paume. Le
perroquet des organisateurs a chanté tout du long, il passait
d’une épaule à l’autre pour rien perdre du spectacle. On lui
a fait des animations comme dans la jungle, il a dû ressentir
de la nostalgie.

Colorado > Kansas > Missouri

On arrive dans la maison de Dustin Newman. C’est un
taudis infâme. C’était facile à trouver, c’est la maison qui fait
tache dans le quartier, celle qui fait honte au voisinage, celle
qui embarrasse les passants. Sur le fronton de son frontispice
un crâne de bestiau d’envergure, et dans le jardin, livrés aux
infections de la pluie, les corps mutilés de mannequins
comme s’ils étaient de chair. Ils sont d’un caoutchouc vrai-
ment très réaliste, la couleur de leur peau est crédible. Un a
le tronc scié (il a des boyaux qui lui pendent), une main tail-
lée, les deux seins tranchés, une tripotée d’aiguilles incom-
modent son ventre, son dos est scarifié, et du nez amputé
dégouline une marée de faux sang séché qu’on dirait du vrai.
Le jardin est si boueux qu’on le ramène par mottes sur le
plancher. Qui trop moisi s’affaisse sous le poids du frigo
vide. Dustin est en train d’en scier les compartiments pour
pouvoir y faire entrer un énorme fût de bière. Ça a l’air de
lui prendre la tête, car il termine à coups de pied. «C’est où
la poubelle?» Dustin me dit que toutes les ordures je n’ai
qu’à les jeter dans les trous du plancher, pour colmater.
Dustin ses amis l’appellent Dust, «poussière». Au mur un
certificat atteste qu’il est membre (n° 182) de la «Church of
Euthanasia Inc.», «A nonprofit corporation incorporated
under the laws of the State of Delaware». Sur un autre man-
ifeste ce slogan: «Give us your childrens, what we can’t fuck
we can eat». Et clouée sur la porte d’entrée par trois
seringues, la formule pour fabriquer du nitrate de benzène.
Furieux de ne pas avoir pu organiser le show à la fac comme
initialement prévu, Dustin a sommairement abattu les cloi-
sons de son appartement pour que cela ait lieu chez lui.
Costes au téléphone l’avertissait: «Surtout fais gaffe à pas
abattre le mur porteur!» Dans l’aquarium un varan croupit
sous une pierre, il a froid. Il est maintenant 02 heures du mat,
et comme on a roulé 700 miles, on veut aller se coucher. Ce
sera par terre… J’étend mon long manteau de laine sur la
zone de parquet où la boue est la plus sèche, et aux chiottes
je trouve une épaisse «History of the Freemasonry» qui me
servira de coussin. Ma tête repose parmi des croquettes de
mort-aux-rats. La porte ne ferme pas, le froid du dehors vient
aggraver celui de dessous le plancher. Costes et Chloé dor-
ment ensemble dans une pièce plus à l’abri, enveloppés
d’une couverture. Demain, quand je me lèverai, j’irai me
réfugier à la Public Library.

4 soupes + 16 desserts + 51 plats fumants, soit 71 mets
différents. Tout est en libre service, on peut en prendre autant
qu’on veut. Les boissons sont elles aussi servies à volonté:
Coca-Cola®, Fanta®, Sprite®, Ice Tea®… Le prix? A midi
$5,95, et le soir $7,95. Comment qu’ils peuvent s’en sortir,
financièrement…? La salle est grande et luxueuse, bien
située (en face de la bibliothèque qui offre aux gens de pas-
sage deux heures d’internet gratuites par jour sur une ving-
taine d’ordinateurs des plus puissants), le personnel nom-

breux, les clients pas. Les bacs sont encore pleins à ras bord
de viandes une heure avant la fermeture. «Chou’s buffet»
s’appelle l’endroit… 47 East Broadway, Columbia,
Missouri, USA. La serveuse me dit: «Dès que vous aurez
vidé votre assiette laissez-là sur la table je viendrai la
chercher, prenez-en une propre et allez vous resservir.» Quel
bonheur! Ambiance feutrée, tous les clients parlent
naturellement à voix basse devant tant de bonté. Les
serveuses, très gentilles, remplissent ton verre dès qu’elles
voient qu’il est à moitié vide, t’apportent une serviette neuve
quand le plat que t’as choisi se mange avec les mains.
«Shrimp delight»… «Strawberry chicken»… «Crab ran-
goon»… «Fried catfish»… «Mongolian beef»… «Beef
szechuan»… «Eggplant in garlic oil»… «Hot and sour cab-
bage»… Et quand après quatre assiettes je m’en vais, elles
me demandent si je veux emporter de la nourriture (toujours
inclue dans le prix)… Inouï!

A la fin du repas toujours te filent un biscuit contenant un
message, moi aujourd’hui je suis tombé sur un qui n’en con-
tenait aucun. Ce qui peut aussi être interprété.

Quand je rentre dans une bibliothèque, ils pensent que je
viens juste m’abriter du froid; quand je mange au resto, la
serveuse se demande si à la fin du repas je vais avoir de quoi
payer; quand Costes s’approche d’un passant pour lui
demander une direction, le passant accélère parce qu’il croit
qu’il va lui demander une pièce pour manger; quand un
clodo voit Jeff, il lui demande pas d’argent mais lui susurre
«On est tous dans la même merde».

14 novembre, on joue dans la maison de Dustin à
Columbia. Puis on remballe en quatrième vitesse parce qu’à
ce qui paraît le but de la soirée c’est de démolir cette maison
pour faire une surprise à son propriétaire, qui toute façon
projetait de la raser; si j’ai bien compris, pendant le concert
des Nightmare Sisters ils ont l’intention de l’incendier. On
sera plus là pour voir, il nous ont fait jouer en premier pour
qu’on puisse décamper avant que ne se pointe la Police. Je
suppose qu’ils vont filmer tout ça, puis mettre la vidéo sur le
site du label. Ça fera prestige…: «Menschenfeind: le label le
plus méchant d’Amérique».

Une fille a vu sa jambe passer à travers le plancher, elle
saigne mais comme elle est fin bourrée elle capte rien et con-
tinue à gigoter. Pendant qu’on évacue les affaires, Chloé voit
un mec se promener parmi les spectateurs avec un fusil —
pour rigoler. Pourvu qu’il trouve pas les cartouches (que
Costes a planquées), sinon il est capable de le charger —
pour rigoler. Allez, nous on se casse… Mais voilà que nous
nous faisons racoler par trois filles qui insistent pour qu’on
vienne dormir chez elles. «To the ranch!…» Elles déclinent
tous les avantages qu’il y aurait à passer une nuit chez elles
avant de repartir. Une est particulièrement jolie, de père alle-
mand, de mère lituanienne. Elle a vingt-et-un ans et enseigne
à chevaucher les chevaux. Très élégante, carrément distin-
guée, quand je me penche sur elle pour baiser son cou je sens
son corps presque grêle, j’ai envie d’en prendre soin. Mais
nous les plantons là, et reprenons la route. «C’est une
tournée, on fait un boulot, on a pas le temps pour ça.» Costes
a raison, mais il donne au moyen plus d’importance qu’à la
finalité. J’ai besoin d’un corps élancé, d’un cul haut perché,
de l’éclat d’une épaule blanche, de sa peau alerte.

On s’est fait payer $50 alors que les frais du show sont de
$30 et que le prix de l’essence brûlée pour venir depuis
Denver dépasse les $100. Costes perd beaucoup d’argent et
tout le monde s’en tape: on est là pour amuser. Ce show est
un show de bouffons pathétiques, et je suis un de ces bouf-
fons. J’ai trouvé malgré tout Dustin très classe, un joli
garçon, comme celui qui nous hébergea une nuit à Portland
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et qui s’appelait Noah.

Ces derniers jours je saigne atrocement de l’anus. C’est
qu’à mes mains poisseuses se colle le gravier de quand je
traîne par terre et qu’avec ces mains je me saisis de la flûte
et que ces saletés se prennent dans le lubrifiant et que je me
mets tout ça dans le cul et que c’est sûr que ça ne peut que
me faire saigner — c’est si fragile un trou du cul…

Parallèlement aux villes dans lesquelles on joue, j’ai
inscrit au dos de mon carnet la liste des habitants du Château
de Vives-Pluies, loué par TR1 pour la troisième édition de
son «Star Institute»: Elodie, Valérie, Sofia, Stéphanie, Anne,
Marjorie, Morgane, Amina, Michaël, Pierre, Romain, Lukas,
Paxti, Edouard, Icaro, et Michal. Sur internet je les suis, les
raye de ma liste notant l’ordre de leurs disparitions. Je trou-
ve pas mal de similitudes, entre ce reality show et le livre de
Sade Les 120 journées de Sodome… Dans les deux l’affaire
se passe dans un château à l’écart, un nombre équivalent de
filles et de garçons parmi les plus beaux de Rance y sont
séquestrés, ils vivent sous le joug d’un comité d’adultes
ayant sur eux tout pouvoir, qui leur fait faire ce qu’il veut,
qui constamment les juge sur leur aptitude à le satisfaire, et
qui en élimine chaque semaine. Ils ne jouissent d’aucune
intimité, à tout moment ils peuvent être regardés. Très exci-
tant… Mon plus grand rêve, c’est d’avoir sous mon plein
pouvoir quelques dizaines de jeunes adultes pour expéri-
menter…

Le show du 15 à St Louis est le plus délire qu’on ait
donné; pas à cause de nous mais à cause du public: ils étaient
complètement hystériques. Du début à la fin ils criaient, cri-
aient comme crie un naufragé sur l’île distinguant au loin la
figure d’un paquebot. On aurait voulu être plus forts, leur en
mettre plein la gueule — plus encore —, mais il nous
manque des rythmiques, de bonnes rythmiques modernes, de
celles qui tapent sur le système.

Une fille qui déjà nous avait vus à Chicago est revenue se
faire toucher; ça tombe bien car elle est fort jolie, et elle
m’offre son sexe. Quand j’avançais dans le public chantant
les yeux fermés je sentais contre moi quelque chose et quand
j’ouvrais les yeux, à tous les coups c’était elle qui pressait sa
chatte contre ma cuisse — la chère blonde. Quand je vins
l’embrasser elle ouvrit la bouche si grand que je faillis
tomber dedans. Et quand je la couchai par terre soulevant ses
jambes pour démarcher son cul elle ne protesta nullement,
elle ne fut pas le moins du monde gênée (c’est formidable la
drogue…). Un mec sortit son poisson rouge et en profita
pour le masturber. La musique finie j’enlaçai une poutre les
jambes en tenaille et laissai pendre ma tête vers le bas
hurlante. Les gens s’avancèrent, tendirent leurs bras et
touchèrent à ma bite comme à celle d’une statue porte-bon-
heur, dont le métal à cet endroit a à force changé de couleur.

Un type vint nous dire qu’il était «intéressé» par notre
odeur. Dans la cuisine j’entendis deux spectateurs qualifier
le show de «sexual nightmare». Je demandai à un homme
pourquoi il portait au doigt une attelle, il lui est arrivé
comme dans Fight Club: il était dans un bar à Chicago à
boire des bières avec un pote, et d’un coup l’ami lui avait
sorti:

— Eh! Je me sens en forme! Do you want fight?
— Oh! Hey! Why not!
Ils se sont donc levés, et ont commencé à se foutre des

pains. D’où son doigt niqué. C’est ce qu’il m’a raconté et, à
en juger par son regard, c’est une version plus que plausible.

Au fond quelqu’un est en train de crier: «6! 6! 7! The
neighbour of the beast!…»

Au restaurant thaïlandais Costes, assis à ma gauche, se
lève prélever de la glace dans le dessert de Chloé assise à ma
droite; il en prend à la cuillère et en fait, selon toute attente,
tomber des gouttes sur la table, sur le tissu de la chaise, sur
le pantalon de Chloé et le carrelage, et me voyant gesticuler
des épaules pour éviter d’en prendre moi aussi quelques
unes, commente acerbe: «Ah ouais… tu trouves ça cool de
crader les autres alors que ça te fait chier toi de recevoir une
goutte de glace sur ton t-shirt…!» — Si je trouve bien de
salir les gens qui assistent au concert de Costes, c’est parce
qu’à mes yeux c’est le concept même d’une ‘soirée Costes’
— il n’a jamais analysé la raison de son succès. — Chloé,
voyant son pantalon taché, lui ordonne: «Nettoie ça tout de
suite!…» Costes se penche alors comme pour lécher, mais
au lieu de sortir la langue il lâche un obus de salive à la sauce
de porc. Tout le monde rigole, je ne rigole pas. Sous le feu
de mon dédain, Costes formule l’idée de me salir de glace
exprès. Costes méprise, ce besoin que j’ai d’être propre sur
moi, ce besoin que j’ai de laver mon linge régulièrement afin
de porter des sous-vêtements frais… Ma haine de la saleté
n’est que la haine de notre décomposition (présente et
posthume).

Tous les jours on frôle le clash, tous les jours il y a le
risque qu’il se passe entre Costes et moi une dispute telle
qu’il me vire sur le champ de la tournée. Je lui répondrais le
jour où tout sera fini, quand je n’aurai plus rien à obtenir de
lui; pas maintenant car je ne veux surtout pas passer à côté
de dates comme celle de Nashville ou de Miami.

Missouri > Kentucky > Tennessee

Le 16 novembre on m’informe que ma grand-mère Irene
est sur le point de mourir. Elle est désormais sous perfusion,
on ne lui donne plus longtemps. Elle connaît en rançais deux
mots: «amoà» (armoire) et «taïé» (tailleur). Elle me choya…
On a passé beaucoup de temps ensemble. Je connais ses
goûts: Benny Hill, Bud Spencer & Terence Hill, Popeye,
Tom & Jerry… quand y en avait un de ceux-là à l’écran, elle
accourait vite vite s’essuyant les mains dans le tablier. C’est
elle qui avait insisté pour que je prenne des cours de nata-
tion… Les maîtres nageurs, pour motiver nos progrès, sur un
tableau hiérarchique cochaient à la fin de chaque mois un
animal censé nous correspondre: quand je me suis inscrit j’é-
tais du plancton, puis je suis devenu sardine, thon, pieuvre,
baleine, requin, dauphin… La grande classe c’est quand à la
fin je suis devenu albatros. Mais peut-être que c’était juste
une mouette.

Elle tenait à ce que je porte la raie sur le côté, comme les
minets de la télé. Moi j’y tenais pas. Mais elle, elle tenait à
me peigner de la sorte. Il lui est arrivé de pleurer, face à mon
refus de me laisser faire la coupe… Alors ok, je retournais à
la salle de bains, et acceptais qu’elle me coiffe. Elle m’accla-
mait, me disait «Regarde-toi dans le miroir comme tu es plus
joli», je regardais dans le miroir comme j’étais pas joli, et
puis c’est tout: j’étais après cela libre de m’ébouriffer — ça
faisait partie du marché. Je m’ébouriffais donc toute de suite
après mais elle était satisfaite, ça lui suffisait. Elle m’aimait,
et malgré sa stupidité, je l’aimais beaucoup aussi. J’irai
pourtant pas la regarder mourir comme on me le demande…
Je l’ai quittée dans de bonnes conditions, ce jour où je lui
caressai la joue lui chuchotant «Addio»… Elle était encore
capable de toucher ses pieds sans fléchir les genoux (de son
habitude de laver le linge debout, dans une bassine à ses
pieds). Je ne veux pas voir ma chère grand-mère des tuyaux
plein le nez, prisonnière de la chrétienté de son fils mon
père! Elle passe ses derniers jours dans une mare de merde…
Quelle triste fin pour une vie de quatre-vingt-quatorze
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années…! Si mon père aimait un tant soit peu sa mère, il la
tuerait.

J’ai maintenant pris l’habitude de m’arracher les poils du
nez avec les doigts, ce qui n’amenuise pas la largeur de mes
narines vu que pour choper les poils et les tirer il faut que je
plonge non plus seulement l’index, mais le pouce avec l’in-
dex. J’ai honte de me foutre les doigts dans le nez, ça casse
mon image, mais vu que depuis un an les plaisirs de la baise
me sont interdits, je me suis confié aux plaisirs de l’enculage
du nez. Les analystes du visage déduiront: «Larges narines:
signe d’ouverture sur le monde.» Tu parles! Signe de la
récurrence de mes doigts dans mon nez oui! On me dit: «Tu
as le visage d’un qui a vécu…» Non, détrompe-toi, c’est
juste que j’ai longtemps été boutonneux et que ça m’a usé la
peau. Je pince violemment mes narines dans l’espoir de les
faire rétrécir.

Le serveur d’un resto prolétaire dit à Costes sans intro:
«On te dirait tout droit sorti de Mad Max…»

Mary Street, 18 novembre, Nashville Tennessee. Sur la
porte d’entrée du club, quelques restrictions pour cibler la
clientèle: «All t-shirts must be tucked in. No jeans worn
below the butt. No bandannas or colors of any kind. No tank
tops.» C’est un club très branché country, entre un super-
marché d’articles religieux et un bar à putes de haut vol. Aux
lavabos des chiottes une autre note du boss: «Do not use for
bowel movement.» Pendant qu’on monte le décor le patron
passe l’enregistrement de la soirée qui eut lieu ici même
samedi dernier; c’est la première fois que de la musique
country me touche (fallait attendre Nashville). C’était Justin
Earle et Dustin Welch.

Une poignée de gros blackos façon 50 Cents viennent
voir le gérant chacun leur tour. Ce mec approvisionne en
crack les passants tout en nous branchant la sono (il travail-
lait à Disneyland® Resort Pary comme ingénieur du son).
Lui-même en consomme, ses dents se déchaussent et
tombent. Toutes les dix minutes il se retire dans ses apparte-
ments en prendre un peu, encore un peu, un peu encore.

Dring! son pote le poète lui demande de rappliquer illico
car il vient d’avaler une centaine de pilules. Mais comme il
a pas de caisse, Costes le conduit avec celle de Jeff. Le type
maintenant ne répond plus au téléphone, ils se préparent à
défoncer sa porte. Mais quand ils arrivent chez lui ils la trou-
vent ouverte, entrent, et le voient en slip courir dans la pièce
des feuilles plein les mains. Son problème c’est qu’au lieu de
le tuer, ses médocs l’ont surexcité. «Merde, j’ai pas l’air con:
ma femme va bientôt rentrer et je suis pas encore mort…» Il
lui avait déjà écrit ses adieux… Le hic c’est qu’il s’est
trompé de boîte: au lieu des Xanax® il a pris des psy-
chotoniques.

Ils le ramènent au club. «Ah! Tu es Costes? J’ai vu un
show de toi, il y a dix ans… Ce soir après ton show je mon-
terai sur scène me suicider.» Il lui montre pêle-mêle ses
«notes de suicide»; son dictaphone tombe par terre, puis il
part s’installer dans nos loges. Mais il revient et lui dit:

— Je crois que mes cachets vont pas suffire… Toi et tes
potes vous n’auriez pas de l’héro?… Je vais faire un discours
et puis, pour pas vous faire d’emmerdes, vous m’emmènerez
agoniser sur le terrain vague en face. Dans les journaux on
lira: «David Berman se suicide pendant le spectacle de
Costes.» Ça fera bien, non?

— Euh oui… oui… merci…
Il dit qu’il a connu le succès et que ça l’a avancé à rien;

alors il veut mourir. Il demande à ce qu’on lui prête une ser-
pillière car, dit-il, il veut mourir dans un endroit propre. Il se
met ensuite à confectionner un costume transparent, pour se

protéger des «esprits vilains».
Finalement sa femme est passée le chercher avant le

show. Ils se sont embrassés et sont partis en ambulance (elle
lui a offert un lavage d’estomac). Très décevant Monsieur
Berman… Encore une grande gueule et puis c’est tout! Tout
comme Costes; il n’y a pas une salle, où il n’ait menacé:
«J’en ai marre! Je vais tout arrêter!…»

Costes foire les débuts, il rate son speech, on doit le faire
agressifs sinon ça marche pas, c’est un début qui marche
seulement si on est suffisamment agressifs et Costes ne l’est
pas assez. Il a la voix agressive sur ses disques parce que
c’est du studio, mais en live c’est pas ça. Alors pour moi il
est dur, de résister à la tentation de crier par-dessus sa voix…
— je ne résiste d’ailleurs pas. Ça lui déplaît, mais si je ne le
fais pas, ça va pas le faire.

Crier c’est vraiment un truc que j’aime: à l’un de ses
cours de dessin, Dylan Pale nous demanda à nous ses élèves
de nous lever et, au signal, de tous crier le plus fort possible.
Ma voix dura longtemps, je continuais à crier alors que mes
camarades s’étaient tous tus, et ce avec une rage telle que le
professeur me prit en exemple. Puis il nous demanda de nous
asseoir sur nos tabourets-chevalets et de gribouiller en même
temps que l’on criait. Je poussai si fort sur ma feuille que la
peau de ma main s’usa, que la peau de ma main saigna sur le
papier — le crayon avait tout de suite explosé. Je poussais
simultanément de la tête, ainsi mon siège-chevalet avançait,
avançait droit devant lui comme un char de l’armée, les écol-
iers s’écartaient. Ma voix se trouva éteinte pendant trois
jours; complètement aphone. Pendant les répètes avec les
punks aussi, je forçais ma voix tant, qu’immanquablement
elle se cassait. Mais Costes lui a peur de la péter. C’est pour-
tant à force de la péter, qu’on se la forge… C’est mon avis,
c’est mon école.

Jeff, conscient de son insignifiance, s’est maintenant mis
à jouer sa musique avec un casque de réceptionneur de balles
de baseball sur la tête (pour distraire l’attention du public du
peu de qualités de sa prestation). Un fabricant de mauvais
muesli mise tout sur sa mascotte, comme ça les clients
oublient qu’ils sont en train de manger un muesli de merde;
car ce qu’ils mangent c’est du «Pipou»! «le petit déjeuner du
gentil kangourou»! — voilà qui change tout. Même
démarche pour bon nombre de groupes underground.

Tennessee > Georgia

Costes ne gueule qu’en position de force. Ceux dont il a
à craindre la réaction (organisateurs, sonorisateurs, hôtes…)
il les ménage. Juste à l’instant, comme pour illustrer mon
propos, il vient de brutaliser mon sac à dos parce que ceux
qui nous hébergent cette nuit ne nous ont pas fourni d’indi-
cations assez précises pour le trouver, et qu’on a dû tourner
une petite demi-heure. Ça l’a énervé, alors il a jeté mon sac
par terre.

20 novembre, concert à l’Eyedrum d’Atlanta. Costes,
avec ses effets spéciaux fumigènes, a déclenché l’alarme
incendie de la salle; les pompiers ont dû défoncer une porte
à minimum $8.000, pour atteindre l’endroit qui arrête la
sirène… Pour ma part j’ai rencontré la plus belle fille que
j’aie jamais vue, j’ai jamais rien vu d’aussi beau sur Terre. Je
l’ai immédiatement remarquée à cause de sa démarche, la
démarche de quelqu’un qui se sent bien, la démarche de
quelqu’un qui n’a rien à prouver, la démarche d’une qui est
sûre d’être belle, qui n’a aucun doute sur le sujet. Elle exam-
inait les disques en vente et, à travers le tissu léger de sa
longue jupe, par la grâce d’une lumière favorable, j’ai pu
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apercevoir l’exquise silhouette de ses jambes et à la racine
de ces jambes, le renflement de son sexe. Elle portait des
bottines en fin cuir noir, de celles que portent les femmes sur
les pochettes des disques d’Offenbach. Un sobre pullover
noir sur le haut du corps me laissait admirer un cou d’une
perfection hébétante, côtoyant la courbe lustrée des ses
cheveux couleur amande. Un corps merveilleusement formé.
Elle me fit don d’un généreux sourire, que j’acceptai tel un
fruit frais. Puis, postés à distance l’un de l’autre, nous nous
sommes discrètement observés.

Je l’ai retrouvée à la fin du concert accroupie au lavabo
des chiottes des mecs, patiemment elle faisait vomir dans un
seau un fétu ayant forcé sur la vodka. Je suis revenu avec un
tupperware plein de bidules à rincer, et les ai rincés aussi
lentement qu’il était possible de le faire. Entre une gerbe et
l’autre elle se retournait m’adresser des sourires à faire fon-
dre le glacier Malaspina. Elle avait le visage d’une beauté
inconcevable, brillant de santé, je lui aurais croqué une joue
comme à une pomme. Quand j’eus fini ma besogne je me
penchai sur elle, et à son oreille lui susurrai:

— You are divine.
Elle me répondit:
— Yes, I know. Actually, yourself you are divine…
Pendant le show je m’étais précipité sur elle renversant

tout sur mon passage, m’arrêtant net devant sa bouche
comme pour l’embrasser. J’avais alors relevé précaution-
neusement ses cheveux, et posé mes lèvres doucement là sur
cette peau. Elle était maintenant aux côtés d’un comateux,
veillant à ce qu’il se vide du poison dans un florilège de rots.
Tellement affable, infiniment aimable; prête à souiller ses
délicates bottines des sucs digestifs d’un inconséquent. Elle,
d’une dignité princière, rien pour elle n’était trop bas, et rien
non plus n’était trop haut. C’était une fille, c’était une
femme de celles qui n’ont rien à paraître. Genuina, acqua e
sapone, sans aucunement être paysanne. Mais nous n’étions
plus seuls… D’autres hommes étaient là, à examiner le
dégueuleux. Je lui filai mon manteau de laine qu’elle en
revête l’avachi tremblant, mais c’était bien sûr pour rester
plus longtemps auprès d’elle. Quand sur le parking je repris
de ses mains le manteau, je ne lui avais toujours pas
demandé son prénom; et ne le fis pas. Car je savais que la
charmante dont je baisais à cet instant la main (à défaut d’en
baiser le cul) était mon antique Ariane, la mia dolce Arianna
Panna, qui jadis fut envers moi si charitable.

Après avoir chargé la caisse nous sommes directement
partis en direction de Miami. Nous pénétrons en Floride au
lever du soleil, quelle belle journée.

Georgia > Florida

Chez Elyse des Cock ESP, et Andy de U can unlearn gui-
tar. Elyse se défonce si durement que ses yeux se sont mis à
loucher, Andy a une tête qu’on le dirait extrait du Muppet
Show (ces deux personnes me sont sympathiques). Puis on
loge chez Rat Bastard, à trois blocks de l’océan, en plein
Miami Beach, quartier South Beach, le top du top. Les rues
par ici pétulent, les bambines arborent des nichons de syn-
thèse, et des jambes sans fin. Hier déjà, à Fort Lauderdale,
dans le quartier d’Elyse, me laissant flâner dans les allées
aux cocotiers j’avais la sensation que dans chacune de ces
cases basses était en train de se commettre un film de boules.
Ici les filles sont sapées comme dans le premier plan d’une
vidéo porno, celui où elles portent encore leur culotte, celui
juste avant de se faire défoncer le mollusque.

Washington Avenue, à partir de 7th Street, c’est que des
clubs jusqu’à Lincoln Road; et ça continue sur Lincoln

jusqu’à Lenox…! C’est ici qu’il faut que j’aie ma garçon-
nière… Pour que quand je rentre de voyage sauvage je sois
en sortant submergé de vices et de lumières, face à une pop-
ulation qui sincèrement ne cherche qu’à s’amuser et ne s’en
cache pas. Certains n’hésiteront à parler de «superficial-
ité»… Mais n’est-ce pas ce qu’il y a de plus profond, que de
tirer profit de cette vie, que de s’en amuser, et avec excès?
Léger ne signifie pas superficiel, lourd ne signifie pas pro-
fond, mais le contraire: c’est la légèreté, qui, véritablement,
est profonde! J’ai, me promenant, presque envie d’être un
minet, un minet avec une grosse caisse, avec de l’or à même
la peau et deux bécasses sur la banquette arrière… Il n’y a
pas de meilleur endroit, pour un philosophe! Voyager le
monde et habiter South Beach, Miami Beach, en Floride,
dans l’appendice des Etats-Unis d’Amérique, relié au conti-
nent par un pont, l’Interstate 195, tige du fruit le plus mûr
qu’ait produit cette nation. Je n’ai jamais vu une telle accu-
mulation de jolies filles comme en ce samedi soir 9th

Street… Leurs culs sont parfaits, ça donne envie d’être soi-
même aussi parfait. J’adore les pétasses, les poufiasses,
j’adore le showbiz et tous les gratins. A Miami Beach je peux
marcher cinq kilomètres sans jamais débander. Que je reste
sur place plus de trente secondes et quelqu’un vient me
demander de la coke. En lieu et place des habituels
marchands de sucettes, de succulentes hôtesses meringue
vendent des cigares haut de gamme une cassette de merisier
au cou. Je vois des jambes qui s’ouvrent et se ferment
comme le papillon qui butine fait avec ses ailes. Ecarter
leurs fesses jusqu’à ce que m’apparaisse la rondelle, ronde
autant que les lèvres d’un qui fait des volutes de fumée avec
sa bouche.

Quand j’étais un enfant, je croyais que rien n’était pour
moi. Les jeux à pièces de monnaie sur la plage, je voyais les
autres y prendre leur pied mais jamais un instant je n’envis-
ageais de pouvoir moi aussi y jouer. Pareil pour le walkman;
mon père m’avait dit: «Mon fils, les piles sont chères.» Pas
capricieux pour un sou, aussitôt j’y avais renoncé. Mais un
soir que j’étais âgé de dix-huit ans je tombai sur la retrans-
mission d’un concert de Green Day sur MTV, et saisis que
n’importe qui pouvait y assister, même moi (j’avais cru
jusque là que le public de ces événements était tout composé
d’employés de la chaîne). Je me mis alors à fréquenter
assidûment les salles. J’aimais tant ça que je fis part à mes
amis de mon désir de monter moi-même sur scène. Et un
jour: «Regarde! Ils cherchent un chanteur…» Effectivement.
Je déscotchai l’annonce et me présentai au leader: «Bonsoir,
je veux devenir votre chanteur. J’ai jamais fait ça, mais je
ferai ça bien.» Vu mon aspect de gros niais ils ne purent
s’empêcher une grimace. Pourtant ils m’essayèrent, et trois
mois plus tard nous donnions notre premier concert; à Behl,
en Allemagne. Je chantai tout en yaourt mais avec tant d’im-
plication, qu’on nous décerna d’entrée le deuxième prix —
sous les applaudissements. Je fis saigner mon premier nez
(dès mes débuts le contact avec le public était une chose qui
me tenait à cœur), on nous offrit un micro neuf et des cordes
de guitare. Mais un an plus tard — après m’être fait la voix
— je les quittai, car d’autres aventures m’attendaient je le
sentais.

Rat Bastard, 55 ans, le t-shirt jeune, les verres teintés de
jaune, un bonnet de matelot comme un préservatif mal
déroulé, sort avec une jolie blonde fraîchement pêchée, à
peine majeure. Il occupe un poste d’importance auprès d’une
compagnie aérienne, et s’amuse à partir à São Paulo juste
pour se boire un café; ou à Tokyo se manger un sushi, pour
le délire (pour lui c’est gratos). Il s’est acheté son appart
$40.000 à une époque où Miami Beach ne jouissait d’aucune
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sorte de prestige. Ce n’était qu’une banlieue de merde
infestée de vendeurs de crack, et personne, vraiment person-
ne ne rêvait d’y habiter. Il a tellement de disques chez lui
qu’il les a rangés dans des bacs avec des intercalaires
alphabétiques comme chez les disquaires. Avec l’aide d’un
pote ingénieur s’y est aménagé un studio d’enregistrement
copie conforme — «et même un peu mieux» — de celui des
Talking Heads. Il a organisé sa vie suivant un plan directeur,
a résolu tous les problèmes courants (argent, logement, out-
ils), et depuis il vit léger. Quand dans sept ans il sera à la
retraite, il compte s’acheter un pied-à-terre dans chaque ville
capitale du monde occidental et, ainsi appuyé, ne plus s’ar-
rêter de tourner, jusqu’à sa mort. En attendant il bosse déjà
dur: il lui arrive d’enchaîner trois concerts dans la même
soirée, dans trois villes distantes parfois d’une centaine de
miles l’une de l’autre.

On a joué au Churchill’s, dans le quartier haïtien de
Miami. Normalement ce qu’on fait sur scène n’est ici pas
autorisé, mais les policiers qui patrouillent sur ces artères
ramassent tant de macchabées, découpés de long en large par
les gangs à fin d’intimidation, que même s’ils avaient fait
irruption en plein spectacle ils auraient trouvé notre show
mignon. D’ailleurs le barman nous assure: «Tous ces petits
couples qui ce soir font semblant de se choquer ont pourtant
fait la nuit dernière dans leur lit pire que vous sur scène
aujourd’hui. Quoi que vous fassiez, ça n’approchera jamais
la violence de la vie de vos spectateurs…»

Costes et moi nous sommes mis à jouer à la table de bil-
lard nus, les culs tout chocolatés. Un africain jouait du piano
avec pour partition une croix gammée, pendant que Chloé
photographiait certains gros cafards accourant s’empiffrer de
la sauce tomate giclée sur les murs.

Une voiture de la Police est venue se poster à côté de
nous pendant qu’on chargeait le matos dans la caisse; pour
nous protéger des assauts meurtriers des bandes. A 03h05,
justement, une voiture de pas jojos ralentit comme pour s’ar-
rêter, puis repart mine de rien s’étant aperçue des flics. Un
des videurs, armé d’un rayon paralysant, est resté avec nous
jusqu’à ce qu’on parte pour de bon.

Florida > Georgia > South Carolina > North Carolina

On a mangé à Fort Myers dans la résidence du grand-père
à Jeff. Son appartement est propre, parfaitement rangé, aéré,
lumineux, ça m’a fait du bien. Costes, lui, trouve qu’un tel
endroit «ça prend la tête». Au centre de ce ghetto pour vieux,
véritable antichambre de la morgue (les locataires des ces
immeubles ont une espérance de vie de dix ans à partir de
leur mise en demeure), un fluorescent terrain de golf à
l’usage des résidus. Dans le bassin au milieu de cette pelouse
s’est glissé un jeune alligator, il sera abattu d’ici peu.

21.5 JE VOUS FAIS PROFITER DE LA TROISIÈME DIMENSION

Entre Exxon® (Valdez) et l’Amoco® (Cadiz), la chaîne de
pompes à essence Loves® dresse son nom cynique sur fond
jaune à cœurs rouges.

Le «m» de McDonald’s® ressemble comme deux gouttes
d’eau au logo des pompiers sous Mussolini: deux jets d’eau
de lances à incendie.

On trouve de drôles de trucs, en vente dans les supérettes
des stations-service américaines… De faux cailloux en
plâtre creux pour cacher les clefs de sa bagnole quand on
part à la plage se baigner, des stylos qu’si tu les dévisses du
côté opposé à celui du capuchon ils deviennent poignards à

la James Bond, et un choix de gélules multicolores dont cer-
taines, comme les «Yellow Jacket», contiennent du speed
pour les automobilistes désireux de continuer à conduire
malgré leur état de fatigue avancée.

Putain la haine… avoir tous les jours sous la main une
fille de dix-huit ans et pas pouvoir se la faire juste parce
qu’elle est trop laide… Chloé est un boudin noir. Comme à
Francis Bacon le peintre, j’ai l’impression qu’on lui a fait un
garrot au cou et que son visage s’est empli de sang blême.
Non, tout de même, Chloé a de jolies choses: ses seins, son
dos et son sexe. Et ses jambes. Et le ventre. Les fesses. En
fait pas mal de choses. Mais il n’est pas évident, de se raidir
devant un corps lacéré… Peut-être en me concentrant,
comme quand tel soir je parvins à avoir un orgasme dans le
corps d’une fille anorexique radicale, alors qu’à chaque esto-
cade je me piquais sur les os de son bassin à fleur de peau…
Chloé a foutu en l’air la beauté de son corps de jeune, elle se
rend pas compte que ce bien auquel elle a dit merde ne lui
reviendra pas, et que c’est derrière celui-ci que courent
toutes les femmes du monde à partir de leur vingt-quatrième
année. Elle a détruit l’impeccabilité de sa peau, alors que des
millions de femmes fanées seraient accourues la recueillir à
genoux si elle avait pu la leur remettre.

Nonobstant ce fait, Costes est à ses pieds. Il supporte
toutes ses arrogances, il est pour elle aux petits soins. Je ne
supporte plus, ses caprices, les humeurs gélifiées de Chloé…
Je souhaite briser sa boule à zed comme la simple coquille
d’un escargot, et regarder la matière mousser parmi les frag-
ments de voûte. Je taperais sa tête au sol autant de fois qu’il
faut pour qu’il ne me reste plus dans les mains que sa
colonne cervicale interrompue.

Quand on entre dans un chouette restaurant on ne peut
pas y manger, parce que Jeff veut pas y manger parce qu’il y
a rien de végétarien dans le menu. Il veut aller ailleurs et
nous on doit y aller ailleurs aussi parce que les restaurants
sont espacés de plusieurs miles et qu’on a qu’une seule
voiture, la sienne. Il demande maintenant à toucher 10% sur
les entrées, ce qui met Costes en colère car lui ne gagne pas
d’argent, il en perd. «Si Jeff veut 10% des entrées, faut qu’il
paye aussi 10% des frais!»

Le 26 novembre on a joué dans la cave d’un mec qui
habite dans le village d’Hickory. Il se faisait chier, il est
tombé sur le site de Costes, ça l’a fait marrer, alors il a voulu
montrer cet homme à ses potes. Il s’est dit: «Invitons-le qu’il
nous amuse.»

Je suis assez inquiet à propos d’une éventuelle descente
de Police. Car dans cet Etat, la Caroline du Nord, les
autorités ont décrété qu’il était interdit d’enculer. Qu’une
femme introduise une bricole dans le mignon de son mari et
ce mari peut filer au poste la dénoncer:

— Monsieur le Shérif, ma femme m’a mis un doigt dans
le cul.

— Johnny, procède à l’arrestation de l’éhontée.

Pendant le show Costes prend un tube de vaseline et,
après l’avoir sommairement lubrifiée, encourage le public à
mettre les doigts dans la chatte de la vierge. On avait pensé
à leur faire mettre les doigts dans le sexe de Chloé aussi,
mais ça aurait été sanitairement trop risqué pour elle.

Allez… plus que quatre flûtes, et tout est fini. Peut-être
que ma flûte est enchantée, mais mon cul ne l’est pas. Ces
dernières fois, quand je me l’enfionce, un jet clair jaillit de
mes fesses comme si je venais de percer une poche d’eau.
C’est que je la pousse jusqu’à ce qu’elle touche le fond, tout
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loin tout loin.
On nous a payés en dollars mais aussi en branches de

beuh, en capotes neuves, et avec un fond de bouteille de
whisky de maïs, artisanalement distillé dans les montagnes
Appalaches par l’un de nos spectateurs.

North Carolina > Virginia > Maryland

On vaguait tous peinards sur le parking Exxon® de l’exit
99 quand, on ne peut plus soudainement, au sortir d’un
obscur raisonnement ressassé jusqu’à s’en rendre dingue,
Costes me tomba violemment dessus:

— Je t’avais prévenu!… [dès ces premiers mots, sur le
«t’a» de «t’avais» un opaque grumeau de salive s’assit sur sa
lèvre inférieure pour y rester tout le long du sermon, dissi-
pant quelque peu mon attention] Tu n’a pas à faire ça! Tu
m’as encore désobéi! Je t’avais dit «Ne saute pas sur les
gens», et tu l’as encore fait. T’as failli niquer le cou de la
fille à la minerve! Tu aurais pu lui causer un dégât irrémédi-
able et c’est moi qui aurais dû payer… C’est moi, qui aurais
dû payer… Quand t’as foncé dans le public, la moitié des
gens sont partis. Je t’avais pourtant dit de pas le faire, alors
maintenant ça va s’arrêter tout de suite, je ne peux plus sup-
porter. Et ne me dis pas encore «oui oui» parce que tu m’as
dit «oui oui» soixante fois déjà et ça s’est pas arrêté. Il s’ag-
it maintenant de m’obéir, c’est compris?… Tu vas main-
tenant m’obéir ou ça va être vite réglé: t’as qu’à partir.

Il prétend que les gens partent parce que je leur saute
dessus… Non, les gens partent parce que ce que l’on fait les
écœure, ou parce qu’ils trouvent le show nul, ou parce qu’ils
se sont tout simplement trompés de soirée.

Avant-hier après le show tout allait pourtant si bien, entre
nous… Il plaisantait et me demandait si quand il me frappait
ça me faisait mal.

— Tu m’as frappé?
— Ah bon, t’as pas senti?… Ah, c’est bien, c’est signe

que t’es à fond… Peut-être que c’est même mieux, pour le
spectacle, si je te frappe pendant que tu avances…

— Oui c’est clair…! D’ailleurs aujourd’hui c’était très
bien: au moment où l’on se bat tu t’es bien lâché, tu m’as mis
par terre; ça rend mieux quand tu résistes…

— Ouais, j’étais super remonté, je pensais à mes échecs,
et quand je pense à mon impuissance ça me donne une force
folle.

— Je suis désolé, pour la fille à la minerve… je n’avais
pas vu son collier. En plus, l’inconsciente s’était assise au
premier rang…!

— Oui, la minerve, j’avais oublié de te prévenir, tu pou-
vais pas savoir…

Telle est la conversation que l’on avait eue l’autre soir
après le concert de Hickory. Et voilà que deux jours après il
m’enguirlande. A mon avis, s’il m’oppresse aujourd’hui sur
cette aire, ça n’a rien à voir avec ce que j’ai pu faire ou ne
pas faire avant-hier ou quelque autre jour… Si aujourd’hui il
me réprimande, c’était à cause de ses problèmes intestinaux.
Comme il a mal aux dents et que le cou lui fait mal et que le
dos lui gratte et qu’il a mal dormi et que la vie le fait chier,
il m’en rend responsable et comme ça il peut taper sur
quelque chose de concret.

Il pensait qu’encore une fois ça passerait, que ça passerait
encore comme c’était toujours passé, que comme d’hab moi
j’encaisserais, comme d’habitude depuis un an… Et ça serait
sans doute encore passé, s’il était resté des villes que j’aurais
à tout prix voulu voir (genre Dallas ou New Orleans)…!

Il me reproche quoi… de dépenser sur scène trop d’én-
ergie? Il croit que ça m’amuse, de risquer l’intégrité de ma

colonne vertébrale, celle de mes précieux genoux, pour ce en
quoi je ne crois pas?… Si je me fracasse pendant ses shows,
c’est pour sa réputation autant que pour la mienne. A chaque
show je me suis donné plus que lui ne l’ait jamais fait. Lui
s’investit avant et après, moi, pendant. De plus, gauche
comme il est, il fait sans doute plus mal au public que moi,
quand il le touche… Moi je contrôle les mouvements de mon
corps, lui c’est une brute.

Je saute sur les gens parce qu’un spectacle ce n’est pas de
la 2D — selon ma conception de la chose. Quand les gens
regardent un écran, que ce soit celui de la télé ou d’un ciné-
ma, ils savent que quoi qu’il leur passe sous les yeux, que
quoi qu’il arrive, ils ne craignent rien. Mais un spectacle
c’est de la 3D: ce qu’ils voient est devant eux, et ce qui est
devant eux peut subitement se déplacer vers eux. C’est
pourquoi je ne reste pas longtemps sur scène — je veux leur
faire profiter de la 3D. Un film se regarde, un spectacle se
vit.

Costes pensait me tenir en gardant dans sa poche mon bil-
let de retour… Ce qu’il ignorait c’est que mon compte ban-
caire était en ces jours riche de pas mal d’euros, et que par
conséquent il pouvait se le carrer dans la raie des fesses, son
billet d’avion. Je lui demandai donc de m’ouvrir grand le
coffre, en sortis mon sac à dos, rendis à Jeff le double des
clefs de sa voiture, remerciai Caroline pour son marvellous
dîner végétarien42 de Thanksgiving, je dis à tout le monde
salut — «Salut Jean-Louis!» —, et puis je partis. Je m’en
allai, les laissai, la plaisanterie avait assez duré.

Je partis donc mais, quel gland, vers le sud, dans la mau-
vaise direction. Ça ternissait un peu l’élégance du geste,
comme quand ma mère, après avoir brillamment remis sa
démission au chef de l’entreprise qui l’employait, se retour-
nant partit et trois pas plus loin se brisa l’os du nez contre la
porte en verre trop bien lavée de son bureau. Après deux
minutes je rebroussai donc chemin, et repassai devant la
voiture de la troupe. Je leur fis coucou de la main, et voyant
que merde je partais pour de vrai, Costes essaya:

— T’es pas non plus obligé de partir tout de suite…
Qu’il est mignon…! Mais déjà je m’éloignais. Chloé

accourut me dire:
— Ne pars pas! Il ne reste que quatre jours! Ce n’est

qu’un coup de tête, après tu regretteras…
— Tu crois? lui répondis-je me retournant un instant…

Découvrant mon large sourire elle déglutit. Jeff sortit de la
voiture à son tour, arriva en courant me serrer la main et
m’honorer d’un respectueux salut militaire. Il voulut avoir
mon e-mail, le lui donnai. Voilà, tout était réglé, il n’y avait
plus qu’à marcher, cinquante miles jusqu’à Philadelphie.

Il est 14h30, j’arpente l’autoroute 95 sous la pluie, le sol
est détrempé, je marche sur le terre-plein central le cœur
léger, je souris tout seul, comme le ferait un idiot. Je presse
la touche play de mon MiniDisc et voici la reprise du thème
de Rosemary’s baby par Fantômas; suivent les mouettes de
«Sweet charity»; comme je me sens bien…! «One step
beyond» me fait partir en transe, ce morceau me fait tomber
en pâmoison, et sur le dernier mouvement de «Rosemary’s
baby» je me sens la force pour abattre un mur de briques. La
musique c’est mes cheveux de Samson. «The Director’s
Cut» est le plus émouvant des albums, le plus bouleversant,
mais «Disco Volante» demeure mon préféré car je n’arrive
pas à le saisir: sa constitution est martienne.

«A Rueville tu m’avais promis que tu arrêterais d’agress-
er le public…!» C’est vrai, je le lui avais promis. Désolé de
ne pas tenir parole, mais il se passe qu’il a toujours pas com-
pris que si les gens viennent voir ses shows c’est pas pour sa
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musique, pas pour son scénario, mais pour le spectaculaire
bordel — faudrait lui dire —; certains s’éclatent à venir à ses
concerts fagotés de sacs poubelle pour se protéger des jets,
et partent déçus s’il n’y avait pas de quoi. Voici ce que vient
chercher le public de Costes: nudité, dégoût et douleur. Les
gars de Jackass l’ont compris et livrent ça nature, sans vernir
d’artistique, ils vont droit à l’essentiel: c’est du pur dégueu,
de la pure douleur, et ce dans la bonne humeur. Bien plus
sympa! Alors moi, malgré les interdits dont il m’affligeait,
c’est ce que j’ai essayé vous donner: chutes douloureuses,
coups et blessures, escalades périlleuses, pelotage de filles
précieuses, tournoiements de bite, flûtes dans le cul (une ini-
tiative personnelle), écrasements, déjections et souillures
diverses… J’ai voulu faire à Costes un spectacle qui soit bon
pour sa réputation. Mais il m’a jeté.

Pardonne-moi, Costes… je me suis laissé aller à mon
romantisme, je me suis fait séduire par la beauté du geste, je
t’ai laissé en plan au bord de l’autoroute. Mais il fallait que
je te punisse.

Costes, tu es le premier qui m’ait donné la chance de me
montrer autant, pour cela je te remercie sans ambages.

Maryland > Delaware > Pennsylvania > New Jersey >
New York

Je marche sur le terre-plein et d’un coup une voiture s’ar-
rête à mon hauteur dangereusement sur la voie de dépasse-
ment, une vitre s’abaisse, une main passe par la fenêtre, dans
cette main une carte, sur cette carte un mot: «Detective».

— Monte…
Je lui raconte à la manière d’un enfant toutes les mer-

veilles que j’ai pu voir aux Etats-Unis. Je lui parle naïvement
et sans méfiance, comme un fils confie à sa mère ses aven-
tures de l’après-midi à l’école pendant qu’à la cuisine elle
prépare un gâteau. Je sors mon MD argenté pour lui faire
comprendre que je ne suis pas un clochard. Je baratine un
max: je suis un touriste, j’ai voyagé en stop, j’aime tellement
toutes les montagnes, j’ai vingt-sept ans, italien, j’habite en
Ersatze, y a là du bon vin, du vignoble d’excellente renom-
mée, tous les pieds de vigne ersatziens ont été massacrés par
un affreux parasite et tous ceux qu’on replanta par la suite
furent importés des Etats-Unis d’Amérique, demain je vais
rentrer chez moi à Rueville, papa et maman seront drôlement
fiers de moi, de mon voyage, papi et grand-mère seront
drôlement fiers aussi, ils vont me faire une fête. J’allais
encore en rajouter comme quoi j’avais travaillé pour une
entreprise de surveillance (synonyme de casier judiciaire
vierge), quand saoulé il me fit descendre soudain; sur le bord
de l’autoroute. Je ne sais pas ce qu’il avait initialement prévu
de faire de moi, où il comptait de prime abord m’emmener,
mais j’avais dû le convaincre que j’étais un gentil garçon. Il
ne me restait plus que trente miles à me taper, un peu moins,
il m’avait pas mal avancé. Mais la nuit approchait à pas de
géant.

Je dois faire gaffe aux tessons de verre, dans l’obscurité
je vois pas mes pieds. Y a tellement d’ordures sur ces bor-
dures que je m’attends à tomber sur les segments d’une
femme. Un qui n’a pas peur des mauvaises rencontres (en
est-il une lui-même?) stoppe sa fourgonnette vingt mètres
devant moi et attend que je lui arrive. Mais je le dépasse, et
avec un sourire de la main lui fais comprendre que je préfère
continuer sous la pluie. Quand plus loin la route part en
bretelles vite je la quitte, ça se fait dangereux. Je prends l’ex-
it Martin Luther King et pénètre la banlieue de Wilmington.
Mon treillis noir est si mouillé qu’il colle à mes jambes

comme le short d’un coureur cycliste. Les racailles à l’abri
sous les porches me regardent passer incrédules, car c’est
vrai qu’il pleut vraiment beaucoup. Je demande à deux
enfants où se trouve l’aéroport international le plus proche,
ils m’emmènent voir leur mère; je renouvelle ma question
mais elle reste figée d’hébétude car littéralement je ruisselle.

Arrivé en ville je prends un train to the Philadelphia
International Airport. Mais comme les prix des vols me sem-
blent trop élevés, je pars pour New York. A 04 heures du mat
je suis au John Fitzgerald Kennedy. Prochain vol pour Pary:
19h05 — gloups… Le hall est entièrement vide, personne
d’autre qu’une jeune asiatique ayant étalé sur les sièges les
nombreuses pages de la lettre qu’elle est en train d’écrire.
Alors qu’il y a des centaines de places ailleurs je décide de
m’asseoir auprès d’elle. Je n’ai même pas l’intention de lui
parler, c’est juste que ça me fait plaisir d’être en sa présence.
Me voyant moi-même tellement écrire, elle finit par me
dédier un sourire.

Je viens de casquer $850 pour un billet simple aller, c’est
plus du double du prix d’un aller-retour. Mais ce n’est rien,
comparé à la paix que j’ai maintenant à me retrouver à nou-
veau seul… Costes Jeff et Chloé sont sans doute plus
humains que moi, mais voilà j’ai goûté à leur vie humaine et
le goût m’a déplu. Je me suis senti tout du long un Emile
Zola en visite chez les gueux, prenant des notes dans un coin
en vue de la rédaction de L’assommoir. J’ai trouvé en Costes
non pas de la sagesse, mais de la fébrilité. Finalement Costes
s’est avéré n’être qu’un gros bab. Trop humain. Ce n’est pas
un qui m’a fait spirituellement avancer, il est malheureux
que j’aie passé tant de temps en sa compagnie. Le seul truc
qu’il m’ait appris, c’est à égoutter les pâtes sans avoir à me
servir d’une passoire — grâce au couvercle de la casserole.
Avec moi, c’est comme s’il s’était trimballé avec un Judas
dans les bagages… C’est pas de pot, qu’il ait choisi un trou
duc pour l’accompagner! J’ai passé un an à noter ses moin-
dres défauts, à noter tout ce qu’il a fait de travers. Mais les
éloges sont d’un ennui mortel, tout le monde sait que c’est
un gars très bien, le négatif est beaucoup plus drôle à écrire,
et pour vous, à lire.

Saint-Ignace octobre 2002 > Rueville novembre 2003

79LES CONSÉQUENCES DE LA RAISON —  SUCS CAUSTIQUES



addenda

27\ Idem les poissons-pilotes, qui au moyen de leurs dos
adhésifs se collent au ventre des requins et se font remorquer un
bout de chemin avant de recouvrer l’autonomie.

28\ Je suis mon seul Sauveur, tout comme toi tu es le/la seul/e
qui puisse te sauver.

29\ Une exception à la règle: ma queue s’est durcie pendant la
projection de No skin off my ass de Bruce La Bruce.

30\ Cf. Je suis allé me regarder ailleurs, second mouvement de
ce livre.

31\ Du genre: «Pas mal…»
32\ C’est moi qui ai appris à Costes que le clito était

encagoulé…
33\ Mon ‘Appel du 18 juin’.
34\ Ça me fait penser au fruit ananas.
35\ Vénus, l’«étoile du matin», de la clarté qui vient, jadis était

connue comme la planète Lucifer.
36\ Cette expression «imbambolato» vient de «bambola» qui

signifie «poupée». «Ti sei imbambolato?» signifie «T’es-tu figé
comme une poupée?»

37\ Un livre du début XXème où j’ai relevé impénétrable cette
phrase: «Comment reconnaître la mémoire dans la faculté de pro-
duire une impression plus faible après une impression plus forte?
Qu’un homme se frappe violemment la tête contre un mur, il recevra
une impression. Mais n’a-t-il pas la faculté de répéter cette impres-
sion avec moins de force?»

38\ Stage diving: discipline consistant à grimper sur scène pen-
dant le déroulement d’un concert — déjouant la vigilance des
videurs — pour se jeter de tout son long sur le public espérant amor-
tir sa chute sur un champ de bras levés. Il est bien vu de compliquer
son vol par des figures périlleuses pour le corps du pratiquant
(explosion de crâne sur la dalle) comme pour celui des récepteurs
(coup de rangers dans la chetron). Une ambulance attend toujours
devant la porte. Moi je fais pas de figures, ce que j’aime c’est sauter
le plus loin possible pour atteindre la tête de ceux qui au fond assis-
tent au concert un gobelet à la main.

39\ «A tue-tête» est une expression que j’aime bien. J’aime aussi
en italien, on dit «a squarciagola», littéralement «à gorge dépecée».

40\ Vous vous rappelez quand page 69 je comparais Costes au
criocère merdigère? C’est tellement gros, qu’il ait fait ce rêve, qu’en
relisant je doute. Il se pourrait que ce soit moi, qui aie rêvé que
Costes ait rêvé ça…

41\ Laborit définit une structure comme «l’ensemble des rela-
tions existant entre les éléments d’un ensemble».

42\ Un pâté de légumes en forme de dinde morte (pourvu que la
tradition soit respectée). Curieux, ces végétariens: ils font des steaks
de soja auxquels ils donnent le goût des bêtes mortes sur lesquelles
ils s’apitoient…
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